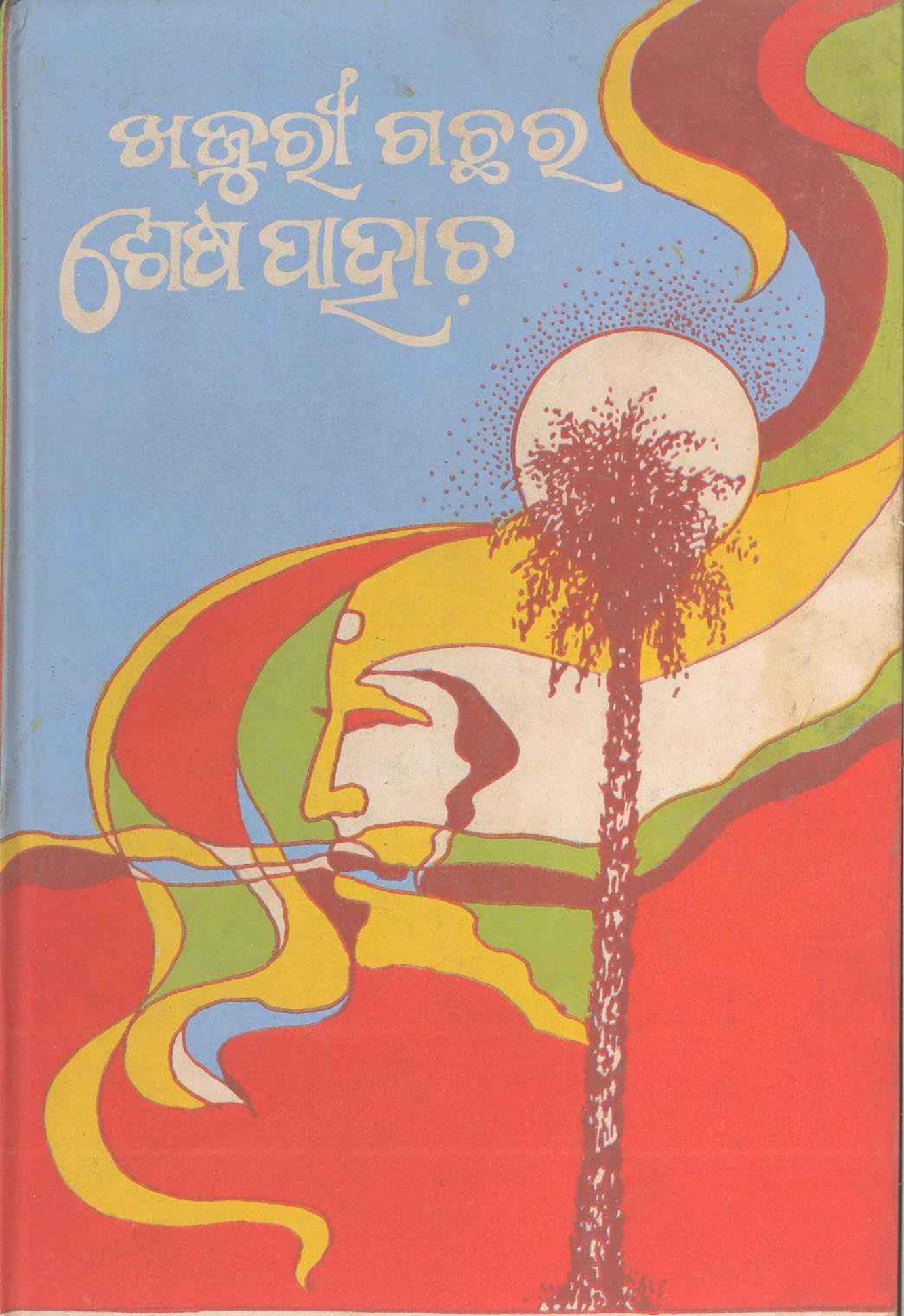


ଅନ୍ତର୍ଗତ ଗାଁର ଶେଷ ପାଦାଚ



• ସମ୍ବନ୍ଧବିଷ ସାହୁ

ଖୁବୀ ଗଛର ଶୋଘ ପାହାଚ

ସହଦେବ ସାହୁ



ପ୍ରକାଶକ

ଶ୍ରୀ ଉମେଶ ପ୍ରସାଦ ସାହୁ
ସନ୍ତୋଷ ପବ୍ଲିକେସନ୍ସ
କାଞ୍ଚନ, ସୁତାହାଟ, କଟକ-୭୫୩୦୦୧
ଅ ନ୍ତ ପୁ ଷ୍ଟୀ, ବ୍ର ଛୁ ପୁ ର-୭୭୦୦୦୩

ପ୍ରଥମ ପ୍ରକାଶ

୧୯୯୧

ପ୍ରକାଶପଟ

ଶ୍ରୀ ଛରାଚରଣ ଆଗୁର୍ଯ୍ୟ

ମୁଦ୍ରଣ

ଅନେଷ୍ଟି ପ୍ରିଣ୍ଟର୍ସ
ଦେଉଳ ସାହି, କଟକ

ମୂଲ୍ୟ

କୋଡ଼ିଏ ଟଙ୍କା

ନିଜ କଥା

ଆମ ଦେଶରେ ଲେଖାଲେଖି କରିବା ଅର୍ଥକଣ ଫାସଲ ନୁହଁ ।
ତେଣୁ ସତ, ସାର, ଉନ୍ନତ ବିଦ୍ୟା ଆଦି ଗୋଲିବାର ଖର୍ଚ୍ଚ କାହିଁକି କରିବ ?
ଏମିତି ଯୋଉଁ ଲେଖକ ବନ୍ଧୁଥରେ ତାଙ୍କଳ୍ପ କରି କହିଥିଲେ ତାଙ୍କୁ ଉତ୍ତର
ଦେବା ଲାଗି ମୁଁ ଗଲୁ ଲେଖିବା ଆରମ୍ଭ କଲି ।

ପ୍ରଥମତଃ ଲେଖାଲେଖି କରିବା ଗୋଟିଏ ସତ୍ତବ । ଦୁନିଆରେ
ଲୋକମାନଙ୍କ ମନରେ ଥିବା ଗ୍ଲାନିକୁ ଏବଂ ବିଭିନ୍ନ ଲୋକଙ୍କ ଅସଫଳତା
ଭିତରେ ଥିବା ଦୃଶ୍ୟମାନଙ୍କୁ ମୁଁ ଯେପରି ଦେଖୁଥିଲା ତାକୁ କାଗଜ କଳମରେ
ରୂପଦେବାକୁ ଭଲ ଲାଗିଲା । କାହାର ଦୁଃଖକୁ ସମାଜ ଆଗରେ ରଖି-
ଦେଇଲେ ତାର ଦୁଃଖ କଟିଯିବ ଏ ଧାରଣା ମୋର ନାହିଁ ସତ, ଅନ୍ତରଃ
ଲୋକ ଜାଣିବେ ଯେ ଅନ୍ୟମାନେ କିପରି ଦୁଃଖରେ ଅଛନ୍ତି, କାମ ସହିତ
ଫଳର ସମ୍ପର୍କ ଘେମିତି ହେବା କଥା, କାହିଁକି ହେଉ ନାହିଁ ଏବଂ ସମାଜରେ
କିପରି ଦୂଷା ଲାଗିଛି ।

ଏହଳି ଚିତ୍ରଣ କରୁଥିବାବେଳେ ସମ୍ବନ୍ଧରେ କୌଣସି ସତ ଘଟଣା
ସହିତ ମୋ ଗପର ମେଳ ଆସିଯାଉଥିବ । ଯଦି ଆସୁଥିବ ତାହା ସମ୍ପର୍କ
ଆକସ୍ମୀକ ହୁଯୋଗ, ଉଚ୍ଚକୃତ ନୁହଁ । ମୋର କଳ୍ପନାପ୍ରସ୍ତୁତ ଗଲ୍ପଗୁଡ଼ିକରୁ
ଯଦି କେହି ସତ୍ୟର ସୁରକ୍ଷା ପାଏ, ମୋର ସାଧନା ସଫଳ ହେଲା ବୋଲି
ଘରିବି । କିନ୍ତୁ ସତ ବୋଲି ଧରିନେଇ ଯଦି କେହି ଅନୁସନ୍ଧାନ ଆରମ୍ଭ କରେ
ତେବେ ମୋର ଲେଖନୀ ଯନ୍ତ୍ରଣାର ପୂର୍ଣ୍ଣ ଅନୁଭବ କରିବ ।

ଭୁବନେଶ୍ୱର

୨୮ | ୪ | ୧୯

ସହଦେବ ସାହୁ

ଲେଖକଙ୍କ ଆଉ କେତୋଟି ବହୁ

(କ) ବଡ଼ଙ୍କ ପାଇଁ ଲେଖ

୧ | ଏ ଦିଗ ସେ ଦିଗ

୨ | ଆକାଶ କଷ୍ଟ

(ଖ) ପିଲ ଓ ବଡ ଉଭୟଙ୍କ ପାଇଁ ଲେଖ

୧ | ସରଗର ଗୃହ

୨ | ବୁଦ୍ଧି ହିଁ ବଳ

(ଗ) ଭ୍ରମଣ କାହାଣୀ

୧ | ଭିନ୍ନ ଦେଶ ଭିନ୍ନ ଦୃଷ୍ଟି

(ଘ) ବିଜ୍ଞାନ ରହସ୍ୟ

୧ | ଆଖିର ଲୁଚକାଳି

୨ | ଯେତେ ଦୂର ସେତେ ପାଖ

୩ | ନଷ୍ଟତ ଯୁଦ୍ଧ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ପ୍ରବଳ

୪ | ବିଜ୍ଞାନ ରହସ୍ୟ

(ଡ) ବିବଧ

୧ | ସମସ୍ୟା ଆଜି ଓ କାଲିର

୨ | ବୁଦ୍ଧି ପରିଷା

୩ | ଡାକଟିକଟ ପରିଚୟ

୪ | A Guide to Stamp Collecting

(ର) ଅନୁବାଦ

୧ | ପାଗଳା ଆମ୍ବ (ଏନ୍. ବି. ଟି.)



ଯେଉଁମାନେ ତାଙ୍କ
ପ୍ରଭୁ ବା ସ୍ଵାମୀଠାରୁ
ଦେଖି ଆଶା କରନ୍ତି

ସେମାନଙ୍କ

ଆଖି

ଖୋଲିବା ଲଗି

—ଲେଖକ

କଥାନମ

୧ । ଗ୍ରୂପ ରହିଯାଇଛି	୯
୨ । ତନ୍ଦ୍ରା ଭଙ୍ଗିଛି	୧୮
୩ । ବିପଦର ଆକର୍ଷଣ	୨୩
୪ । ସରକାରୀ ମହାପାତ୍ରେ	୩୭
୫ । କୁଳ କୁଟୁମ୍ବକୁ ଲାକ	୪୧
୬ । ମେଲିକ୍	୪୧
୭ । ଖଜୁରୀ ଗଛର ଶୋଷ ପାହାର	୪୭
୮ । ଅଧ୍ୟାତ୍ମା	୫୪
୯ । ଅତ୍ୟାଗୁର	୬୧
୧୦ । କୁମ୍ଭୀରର ଲୁହ	୬୧
୧୧ । ପାଣୀଦଣ୍ଡ	୬୦

* * *

ଛାପ ରହିଯାଇଛି

କଥା କଥା ଭତରେ ସାଙ୍ଗ ଅଛି । ଗୋଟିଏ କଥାରୁ ଆଉ ଗୋଟିଏ କଥା ଆପେ ଆପେ ଟାଣି ହୋଇ ଆସେ । ତିଙ୍କିରୁ ଡେଙ୍କାନାଳ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । ଭୁବନେଶ୍ୱର ବସଷ୍ଟୁଣ୍ଡ ପାଖରେ ମାସକ ତଳେ ସେବନ ଯେତେବେଳେ ମୋର ହଠାତ୍ ମାଧବ ସହିତ ଦେଖାହୋଇଗଲା ଆମ ଗପ କୁଆଡ଼େ କୁଆଡ଼େ ମୁହଁଇଲା, ଏବେ ଭାବଲେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟଲାଗେ । ମାଧବ ବର୍ତ୍ତମାନ ଜିଲ୍ଲା ଆରଣୀ ଅଧିକାରୀ । କଥା ମଝିରେ କିଛି ଥିଲା ବି ଆସିଯାଇଥିଲା ।

ପୃଥିବୀ ବାହାରେ ମଣିଷ ଭଲ ଜ୍ଞାନ ଜ୍ଞାବ ଅଛନ୍ତି ବୋଲି କଥା-ବାର୍ତ୍ତା ରୂପିତାବେଳେ କୌଣସି ଏକ ହିନ୍ଦୀ ପର୍ବିକାରେ ବାହାରିଥିବା ଗୋଟିଏ ମଜା ଗପ ମୁଁ କହିଲା ।

ସମେପରେ ଗପଟି ଏହିପରି । ଥରେ ମଙ୍ଗଳ ଗ୍ରହରୁ ଗୋଟିଏ ନିଯୁକ୍ତିକାରୀ ଦଳ ପୃଥିବୀକୁ ଆସିଥିଲେ । ଉଦେଶ୍ୟ ଥିଲା ସେମାନଙ୍କ ଗ୍ରହରେ ନିଯୁକ୍ତ କରିବା ପାଇଁ ଜଣେ ଦକ୍ଷ ପୋକିସ ଅଫିସର ବାହୁବେ । ଆଗରୁ ମଙ୍ଗଳ ଗ୍ରହର ଆବହାର୍ଣ୍ଣ । ଠିକ୍ ଥିଲା । କିଛିଦିନ ହେଲା ପୃଥିବୀ ଓ ମଙ୍ଗଳ ଲୋକଙ୍କ ଭତରେ ଯାତାପ୍ତାତ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଯାଇଥିବାରୁ ମଙ୍ଗଳଗ୍ରହର ସାମାଜିକ ବାତାବରଣ ଦୂଷିତ ହୋଇଯାଇଛି । ପାର୍ଥିବ ଯାହାମାନେ ମଙ୍ଗଳୀମାନଙ୍କଠାରୁ ଭଲ ଗୁଣ କିଛି ଶିଖିଲେ କି ନାହିଁ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଜଣାପଡ଼ି ନ ଥିଲେ ହେଁ ପାର୍ଥିବମାନଙ୍କର କେନ୍ତରିଗୁଡ଼ିଏ ବଦ୍ରଗୁଣ ଯେ ମଙ୍ଗଳ ସମାଜରେ ବ୍ୟାପିଲାଣି ଏହା ନିଃସନ୍ଦେହ । ଗୋଟିଏ ସାଧାରଣ କଥା, ମର୍ଗର ବଢ଼ୁଛି, ଅଥବା ସେତିକା ଲୋକେ ଗୈର ଧରିବା କାଇଦା ଜାଣି ନାହାନ୍ତି ।

ପ୍ରଥମ କରି ଗୋଟିଏ ଥାନା ମଙ୍ଗଳ ଗ୍ରହରେ ଓସିଆନିଆ ରାଜ୍ୟର ରାଜଧାନୀ ପାନାଜିଆଠା ଠାରେ ଖୋଲିବ । ଏଥପାଇଁ ଜଣଣ ଥାନାବାବୁ ଦରକାର ।

ମଙ୍ଗଳର ପ୍ରତିନିଧିଦଳ ଉତ୍ତରପ୍ରଦେଶର ଲକ୍ଷ୍ମୀ ସହରର ଗୋଟିଏ ଥାନାବୁ ଅପିସରଙ୍କୁ ବାଛିଲେ । କାରଣ ସେ ଥାନା ଅଞ୍ଚଳରେ ରୋଶ୍ରା-ନାଶର ଗୋଟିଏ ହେଲେ ଖବର ସରକାରୀ କାଗଜ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ନାହିଁ । ଉକ୍ତ ଥାନାବାବୁଙ୍କ ଦଷ୍ଟତା ସମ୍ପର୍କରେ ପ୍ରଶ୍ନକରି ମଙ୍ଗଳ ନିୟୁକ୍ତିକାଶଦଳ ଜାଣିଲେ ଯେ ଯିଏ ଏତମ୍ଭୟ ଦେବାକୁ ଆସିବ ବା ଅପରାଧଟି ଦେଖିଛୁ ବୋଲି କହିବାକୁ ଆସିବ, ଥାନାବାବୁ ତା ଉପରେ ଲୋଡ଼ କରନ୍ତି । ଦେହରେ ଅଖା ଗୁଡ଼ାଇ ଖୁବ ପିଟନ୍ତି । ଗୋଡ଼ ଉପରକୁ ଓ ମୁଣ୍ଡ ତଳକୁ କରି ଡେହକାଇ ଦିଅନ୍ତି । ଲଙ୍କାଗୁଣ୍ଠର ଧୂଆ ଦିଅନ୍ତି । ଆଦୁରି କେତେ କଣ କରନ୍ତି, କାଗଜ କଳମରେ ନ ଲେଖିବା ଭଲ । ଫଳରେ ଏତମ୍ଭୟ କଳବାଲ ମାନ୍ୟିବ ଯେ ସେ ହିଁ ନିଜ ଅପରାଧୀ । କିଛିଦିନ ଭିତରେ ଥାନାଯାକ ଏ କଥା ରାଷ୍ଟ୍ର ହୋଇଗଲୁ ପରେ କେହି ତ ଏତଳା କରିବାକୁ ଆସିଲେ ନାହିଁ, ରୋଶ୍ରା-ନାଶ ଭଲ ଅପରାଧ ହେଲା କେଉଁଠି ?

ବନ୍ଦୁଙ୍କ କାନ୍ଧରେ ହାତ ପକାଇ ମୁଁ ଠୋ ଠୋ ହସି ଏତକ କହୁଥିବା ବେଳେ ଆଗରେ ଆଖି ପଡ଼ିଲେ । ଗୋଟିଏ ରିକ୍ସାବାଲାକୁ ଦୁଇ କଣ ପୁଲିସ ଟଣାଓଟର କୁରୁଛନ୍ତି । ଗୁଡ଼ାଏ ମିଳକ ଜମିଛନ୍ତି ।

ଭୁବନେଶ୍ୱର ସହରଟା ବଡ଼ ନିରୟ । ଏ ସହରଟା ସରକାରୀ କମ୍ପ୍ୟୁଟର ବା ସେମାନଙ୍କ ଉପରେ ନିର୍ଭର କରୁଥିବା ପରାମର୍ଶଦେଶମାନଙ୍କର । କୌଣସି ନା କୌଣସି ଜାଗରେ କିଛି ସହିନ୍ଦେ ଲୋକେ ରୁଣ୍ଡ ହୋଇଯାନ୍ତି ଟିକିଏ ମନ ଭୁଲେଇବା ପାଇଁ ।

ରିକ୍ସାବାଲାଏ ବି କମ ବଦମାସ ଦୁଃଖ । ଯାଏହି ଉପରେ ଜୀବନ କରିଥିବ । କିମ୍ବା ଟ୍ରାଫିକ ପୋଲିସ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ନ ମାନି ରିକ୍ସାଟା ଛକ ପାର ହୋଇ ଆସିଥିବ କିମ୍ବା ରିକ୍ସାଟା କା ଦେହରେ ବାଜିଯାଇଥିବ । ସେଠି ପୋଲିସ ପହଞ୍ଚ ଯାଇଥିବ । ସେଇମିତି କଣ ଗୋଟିଏ ହୋଇଥିବ । ସେଥିରେ ମୁଣ୍ଡ ଖେଳାଇ ଲାଭ କଣ ?

ବରୁଙ୍କ ମୁହଁ ମୋ ଆଡ଼େ । ସେ ଏ ଘଟଣା ଦେଖିପାରୁ ନାହାନ୍ତି ।
ନ ହେଲେ ସେ ଯେମିତି ଲୋକ କିଛି ଗୋଟିଏ ହଇରଇ ଦେଖିଲେ ଦୌଡ଼ି-
ଯିବ ଘଟଣା ହୁଳକୁ । ମୁଁ ବି ଏ ବିଷୟରେ ଅଧିକ ମୁଣ୍ଡ ନ ଖେଳାଇ ମୋ
ବକ୍ତୃତା ଖାଉଳି ବରୁଙ୍କ ଉପରେ ।

ବୁଝିଲେ, ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଭଲ ଘଟଣା ମଧ୍ୟ ଆମ ରାଜ୍ୟରେ ଘଟିଛି ।
ଲୋକେ ଅପରାଧ ବିଷୟରେ ଖବର ଦେବାକୁ ଡରୁଛନ୍ତି । ତେଣୁ ଅପରାଧ
କମି କମି ଯାଉଛି ବୋଲି ଆପଣମାନେ କହୁଛନ୍ତି । ଯଦି କେବଳ ଖବର
ଦେଉଛି ବେନୀମୀ । ତାହିଁରେ ଉପୟୁକ୍ତ ସାକ୍ଷୀ ଅଭାବରୁ ମକଳମା କାହିଁକି
ଖାରଜ ହେବ, ଥାନାବାବୁ ମୂଳରୁ ଲେଖୁନାହାନ୍ତି । ଫୋନରେ ପ୍ରାୟ ଏତମ୍ଭାବ
ନିଆୟାଉ ନାହିଁ । ଏତମ୍ଭାବ ନେଲେ ସିନା ଅପରାଧ ହେଉଛି ବୋଲି କାଗଜ
ରହିଯିବ ।

ବରୁ ଜଣକ ମୁହଁକ ହସିଦେଲେ । କହିଲେ ଏବେ ଯେପରି ବ୍ୟବସ୍ଥା
ସେଥିରେ ଯେଉଁ ଅଫିସର ଯେତେ କମ ଅପରାଧ ହେଉଛି ଦେଖାଇବ ସେ
ସେତେ ବାହା ବାହା ପାଇବ । ପ୍ରେମିଅମଟା ଧରିବା ଉପରେ ନୁହଁ,
ଖବର ଲୁଗୁରବା ଉପରେ ।

ଏ ସବୁ ଲୋକଙ୍କୁ ଭୁବେଇ ଭୋଟ ନେବା ବ୍ୟବସ୍ଥା । ଆମ ଲୋକ-
ଚରିତ ସେମିତି । ଲୋକ ଚରିତ କହିଦେଇ ମୁଁ ଯାଏ କୁଆଡ଼ା ? ବରୁଙ୍କର
କାନକୁ ଏ ଶବ୍ଦ ଷଣ୍ଠକୁ ନାଲି କନା ଭଲ । ସ୍ଵର ଉଚ୍ଚ କରି ସେ କହିଲେ,
ଲୋକଙ୍କର ଚରିତ କଣ ମ ? ନେତାମାନଙ୍କ ଚରିତ ଯେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଠିକ ନ
ହୋଇଛି, ସେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଲୋକଚରିତ ବଦଳିବ କିପରି ?

ମୁଁ କହିଲି, ଲୋକେ ଯଦି ଠିକ ଠିକ ନନତା ବାହୁନ୍ତି ଏମିତି
ହୃଦୟା କାହିଁକି ? ଯେମିତି ଲୋକ ସେମିତି ସରକାର ।

ରଦ୍ଦ ! ତୁ ଯେମିତି ଯୁଦ୍ଧ କରୁଛୁ, କୁକୁଡ଼ା ଆଗ ନା ଅଣ୍ଡା ଆଗ
ଭଲ ହେଉଛି । ଧରାଧର କରି ଯେଉଁମାନେ ଗୁକରିରେ ପଶୁଛନ୍ତି ସେମାନଙ୍କ
ମୁଣ୍ଡରେ ମସଲ କେଉଁଠୁ ଆସିବ ? ଠେଣା ଲଗାଇ ସ୍ତ୍ରୀକାରୋକୁ ନେବାକୁ
ସେମାନେ ବାଧ ।

କାହିଁକି ? ଆମେ ସମସ୍ତେ ଯଦି ଏକା ରକମର ଭାବନ୍ତ, ନେତାମାନେ
କିପରି ନିଜର ଚିହ୍ନାପରିଚୟ ଲୋକ ରଖନ୍ତ ?—ମୁଁ କହିଲା ।

ମାଧବର ନେତାମାନଙ୍କ ଉପରେ ଭାରି ଗାଗ । ସେ କହିଲା, ସେବନର
ଖବର ପଡ଼ିଛୁ ? ମନୀ ସବରେ ସବୁ ମନୀ ପର ଏକମତ ହେଲେ ଯେ
ତିମୋହେସି ମାନେ ଇଣ୍ଠରପିଅରେନ୍ସ । ଭୋଟଉପରେ ରାଜୁତ କରିବ ତ
ନିପୁମକାନୁନକୁ ଦଳିବକଟି ଦିଅ । ଯେଉଁଠି ରୂପ ପାଞ୍ଚ ଦୁଇର ଭୋଟର
ପ୍ରାର୍ଥୀ ହାରୁଛି ସେଠି ପ୍ରତ୍ୟେକ ଭୋଟରକୁ ଖୁସିକରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ରୂକରିରେ
ମେରିଟର ଲୋକ ଯେତେ ହୁଏଁ, କ୍ଷମତାରେ ଥିବା ନେତାଙ୍କ ନେକ ତେତେ ।
ପୁଣି ଏବେ ଖବର ଯେ ସାଟିପିକେଟ୍, ଡିପ୍ଲୋମା ସହିତ ସମ୍ପର୍କ ନ ରଖି
ଲୋକକୁ ରୂପିର ଦିଆଯିବ ।

କନ୍ତୁ ମାଧବ ସାଙ୍ଗରେ ମୁଁ କଥା କହୁଥିଲି ସିନା, ମୋ ଆଖି ଦି'ଟା
ସାମନାର ଶଣ୍ଡଗୋଲ ଉପରେ ଥାଏ । ହତାର ହେ ରେ ବଢ଼ିଗଲା ।
ରିକ୍ସାରୁ ରିକ୍ସାବାଲକୁ ଓହ୍ଲାଇ ପୋଲିସ ଦୁଇ ଜଣ ଟାଣି ଆଶୁଥିବାର
ଦେଖିଲି ।

ମାଧବ, ତୁମେ ଦେଖ ତ ସେମାନେ କଣ କରୁଛନ୍ତି ?

କନ୍ତୁ ଘଟଣାଆଡ଼େ ହେପଟି ଗଲେ । ମୁଁ ବି ଟାଣିହୋଇଗଲି ପଛେ
ପଛେ ।

କଣ ହୋଇଛି ? ମାଧବ ପାଟି କରିବାରୁ କନଷ୍ଟବଲ ଦି' ଜଣ
ଟିକେ ଆଡ଼େଇ ଗଲେ । ଚଟାପଟ ସାଲୁହୁ ମାରି ଆଟେନ୍ସନ୍‌କୁ ଆସିଗଲେ ।
ତାପରେ ଅନର୍ଗଳ ଗପିଗଲେ, ଜଣକର କହିବା ନ ସରଣ୍ୟ ଆଉ ଜଣେ
କହିଯାଉଥାଏ ।

ସାର ପଥରଦିନ ନାପୁକ ସାହେବଙ୍କ ଘର ଯେଉଁ ଗୈର ହୋଇଛି
ସାର ପୁରି ଦଳ ଗୈର କରିଛନ୍ତି ସାର । ଜଣେ କନଷ୍ଟବଲ୍ କହିଲା ।

ମାଧବ ଜାଣିଥିଲା, ଦୁଇ ଦିନତଳେ ପୁରୁଷା ଆଇ. ଏ. ଏସ. ଅଂସର
—ଜଳସେଚନ ସରବର୍କ ଘର ଗୁଡ଼ାଏ ଗହଣାଗାଣ୍ଟି ଗୈର ହୋଇଯାଇଛି ।
ବେଶ୍ୟାକ ଟେଲିଭିଜନ ଦେଖାରେ ବ୍ୟସ୍ତ, ସିନେମା ରୂପିଥିଲା ନହା ପାରିପ୍ତା ।

ଏଣେ ପଛଦୁଆର ଖୋଲା । ଗୁକର ବାକର ସମସ୍ତେ ଟିଭି ଦେଖାରେ ଏକ-
ମନ ଏକଞ୍ଚାନ । ତୋର କେତେବେଳେ ଯେ ଆସି ପଣ୍ଡିତୁ, ଜିନିଷପଦ୍ଧ ନେଇ
ଯାଇଛି, କେହି ଜାଣିପାରି ନାହାନ୍ତି ।

ମୁଁ ମାଧବକୁ ତାହିଁ ପର୍ବତିଲି ଏଲୋକ ଗୈର କରିଛି ବୋଲି ଏମାନେ
କପର ଜାଣିଲେ ?

ଅପିସରମାନଙ୍କ ଘର ପଛଆଡ଼େ, ବାଉଆଡ଼େ ଖାଟିମାଟି ଘର କରି
ସେହିମାନେ ରହୁଛନ୍ତି, ସେମାନଙ୍କ ବାକୁଙ୍ଗା ପିଲାମାନେ ଏମିତି ତୋର
କରୁଛନ୍ତି । ଯାକୁପମକରେ ତ ଚକିତେ, ଅଥର ପଇସା ଘରେ ନାହିଁ । ତେଣୁ
ଗୈର ଛଡ଼ା ଉପାୟ କଣ ?

ହୋଇପାରେ । କିନ୍ତୁ ରକ୍ସା କାମରେ ନାଶିଥିବା ପିଲା ବାକୁଙ୍ଗା
ହେବା ସମ୍ବାଦନା ଖୁବ୍ କମ । ମୁଁ କହିଲି ।

ଇଂରାଜୀ ପ୍ରବଚନକୁ ଦୋହରାଇ ମାଧବ ମୋତେ ଓଲଟା ପ୍ରଶ୍ନ କଲା,
ଉପରେ ଉପରେ ଯାହା ଚକ ଚକ ମାରେ ସେସବୁ କଣ ଯୁନା ? ଏ ପ୍ରଶ୍ନରେ
ଥିଲା ନୁଆ ହୋଇ ଚାଲୁ କରହୋଇଥିବା ସରକାରୀ ଭାଷାର ଗୁପ୍ତ ।

ହେଲେ କିଛି ନ ବୁଝି ନ ଶୁଣି ଟୋକାଟାକୁ ରକ୍ସାରୁ ଓହ୍ଲାଇ
ପକାଇବା ମୋ ମତରେ ଉଚିତ ହେଉ ନାହିଁ । ତା ରୋଜଗାର ବନ୍ଦ ହୋଇ-
ଯିବ, ଘରେ କୁଟୁମ୍ବ ରୋଜଗାରକୁ ଅନାଇ ରହିଥିବେ ।

ମୋର ଏ ଉପଦେଶ ବୋଧହୃଦୟ ମାଧବର କାନକୁ ଗଲା । ସେ
କନଷ୍ଟ୍ରେବଳ ଦୁଇଁକୁ ପର୍ବତିଲା, ତୁମେ କଣ ସୁରାଜ ପାଇଲ ଯେ ଏ
ଟୋକାଟାକୁ ଧରିଲ ?

ସାର୍ ସୁରାଜ କଣ ? ଏ ଗୋଟେ କିନ୍ତୁ ସାର୍ । ଏକାଥଣୀରେ ପର
ଏସ୍. ପି. ସାହେବଙ୍କ ବାରଣ୍ଟାରୁ ଗୋଟିଏ ସାର୍ ମର୍ଗରିନ୍ର ନିଜଲ୍ ଯାଇଥିଲା
ଜଣେ କନଷ୍ଟ୍ରେବଳ କହିଲା ।

ମୁଁ ପିଲାଟିକୁ ପର୍ବତିଲି, କିରେ ଏ କଥା ସତି ?

ସାର୍, ମୁଁ ସେତେବେଳେ ଦୋଷ କରିଥିଲି, ମାନିଯାଇଥିଲି ।

ଦିଣ୍ଡୁ କନଷ୍ଟ୍ରୋବଲ୍‌ଟି କହିଲୁ, ସେଥିପାଇଁ ଛଥ ମାସ ସଜା
ହୋଇଥିଲା ସାର୍ ।

ପିଲଟି କାନ୍ଦ କାନ୍ଦ ହୋଇ କହିଲୁ, ନାହିଁ ସାର୍, ସେତେବେଳକୁ
ଭୂବନେଶ୍ୱର ଜେଳରେ ମୁଁ ରହିଯାଇଥିଲି ବୋଲି ମୋତେ ମାସ ତିନି ମାସ
ଦଣ୍ଡ ମିଳିଥିଲା ।

ତୁ ଠା ତା'ହେଲେ ଗୈରଟାଏ । ମୋ ମୁହଁରୁ ବାହାର ଆସିଲା ।
ନାହିଁ ସାର୍ । ସେତେବେଳେ ମୁଁ ଗୈର କରିଥିଲି, ମାନିଯାଇଥିଲା । ଏବେ
ମୁଁ କିଛି ଦୋଷ କରି ନାହିଁ ସାର୍ । ମାଳିକର ରିକ୍ସା ଭଡ଼ାରେ ଟାଣ୍ଡୁଟ୍ଟି
ଆଜ୍ଞା । ମୁଁ ଗୈର କରି ନାହିଁ ।

ପ୍ରଥମ କନଷ୍ଟ୍ରୋବଲ୍ ଆଗେଇ ଆସି ଠାଏ କରି ବ୍ରହ୍ମଗୁପୁଡ଼ାଏ
ବିସାଇଦେଲା । ଟୋକାଟା କାନମୂଳ କଣ ହୋଇଥିବ କେଜାଣି, ମୋ କାନ
ପାଖରେ ଝାଇଁ ଝାଇଁ ଶବ୍ଦ ଶୁଣାଗଲା ।

ଗଲ ଗଲ ହୋଇ କନଷ୍ଟ୍ରୋବଲ୍‌ଟି କହିଲା, ତୋ ନାଁ ରେ ଆଉ
ଥରେ କେସି ହୋଇ ନାହିଁ ? ମଣିହରା ଦୋକାନରୁ ଯୋଜ ଗୈର ହୋଇ-
ଥିଲା ? ତେରସ୍ତା ସନ ? ତୁ ସେଥିରେ ନ ଥିଲୁ ?

ନାହିଁ ସାର୍ । ଅନ୍ତୁଗୋଲ ଜେଳରେ ତିନି ମାସ ଥିଲାବେଳେ ମୁଁ
ଜଙ୍ଗ ସିଇରେ ଟ୍ରଙ୍କ ବାକ୍ସ କରି ଶିଖିଥିଲା । ଖଲାସ ହୋଇ ଯେତେବେଳେ
କାମଧନା ଖୋଜିଲି ଯେତେବେଳେ ପ୍ରୋବେସନ ଅଫିସର ମୋତେ ମଣିହରା
ଟ୍ରଙ୍କ ଦୋକାନକୁ ସୁପାରିସ୍ କରିଥିଲେ । ସାମନ୍ତରବାବୁ ଭଲ ଲୋକ
ଆଜ୍ଞା । ଖାଇବା ବାବଦକୁ ପାଠିଏ ଟଙ୍କା ଓ ମଜୁରି ଶହେ ଟଙ୍କା
ଦେଉଥିଲେ । ଏତକ ଅଣ୍ଣୁ ନ ଥିଲା । ବାହାରେ କିଛି କାମ କରି
ଦିପଇସା କରୁଥିଲା । ସାମନ୍ତରବାବୁ ରଗୁଥିଲେ । କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କ ଦୋକାନରୁ
ଟଙ୍କାପଇସା ଗୈର ହୋଇଗଲା ଯେ ମୋତେ ପୋଲିସ ଧରିନେଇଗଲେ ।
ମୋତେ ଥାନାରେ ଖୁବ୍ ବାଡ଼େଇଲେ । ମୋ ବାପା ମା ଭଉଣୀ ସମସ୍ତକୁ
ବାଡ଼େଇଲେ । କିଛି ପ୍ରମାଣ ପାଇଲେ ନାହିଁ, କିନ୍ତୁ ମୋତେ ସାତ ଦିନ
ଥାନାରେ ବନ୍ଦ କରିଦେଲେ ।

ତା'ହେଲେ ତୋ ନାରେ କେସୁ ହୋଇ ନାହିଁ ? ମୁଁ ପରୁରିଲି ।

ଦିଶ୍ଯ କନଷ୍ଟ୍ରେବଳ୍ଟି କହିଲା, କେସୁ ହୋଇ ନାହିଁ କେମିତି ? ସାମନ୍ତରାୟଙ୍କ କେସଟା କେସୁ ଟୁନୋ କୁ ହୋଇ କ୍ଲୋକ୍ ହୋଇଗଲା ସାର । କିନ୍ତୁ ଏ ଚୋକାଟା ବଡ଼ ବଜାର । ଗୈର କରିବା ଯୁ ରକ୍ତରେ ମିଶିଗଲାଣି ସାର ।

ଏ ତ ତେରସ୍ତା ସନ କଥା କହିଲ, ଚୋକାଟା ତା'ହାଲେ ଏତେ ଦିନ ମହିଳା କଣ କରୁଥିଲା ?—ମୁଁ ପରୁରିଲି କନଷ୍ଟ୍ରେବଳ୍ମାନଙ୍କୁ, କିନ୍ତୁ ଉତ୍ତର ପାଇଲି ପିଲାଟି ମୁହଁରୁ ।

ସାର, ବାପା ଥାନାରେ ଏତେ ମାଡ଼ ଖାଇଲେ ଯେ ସେହିଦିନୁ ସେ ଉଠିପାରିଲେ ନାହିଁ । ତାଙ୍କ ରିକ୍ସା ଚଲେଇବା ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା । ରିକ୍ସା-ମାଲିକ ମହାପାତ୍ର ବାବୁ ମୋତେ ବହୁତ ବୁଝାଇଲେ । ରିକ୍ସା ଚଲେଇଲେ ମୋର ଦିପରେ ହୋଇପାରିବ । ଆଉ କେହି ମୋତେ ସନ୍ଧେୟ ନ କରି କାମ ଦେବେ କି ନାହିଁ ଏ ଚିନ୍ତାରେ ଥିଲାବେଳେ ମହାପାତ୍ର ବାବୁଙ୍କ କଥାମୋତେ ପସନ୍ଦ ହେଲା । ସେହିଦିନୁ ମୁଁ ଏହି ରିକ୍ସା ଚଳାଉଛି ।

ଗୈରର ମୁହଁ ଟାଣ । ଦୁଇ ଜଣଯାକ କନଷ୍ଟ୍ରେବଳ୍ ଏକାସାଙ୍ଗରେ କହିପକାଇଲେ । ଯିଏ ଥରେ ଗୈର ଧନରେ ଚଳିବା ଅଭ୍ୟାସ କରିନେଇଣି ସେ କେବେ ସହଜରେ ଗୁଡ଼ିପାରିବ ? ଦୁଆର ମେଲ ଦେଖିଲେ, ତାଲ ଖୋଲ ଦେଖିଲେ ତାକୁ ମାଡ଼ ମାଡ଼ ପଡ଼ିବ । ସେ ଗୈର ନ କରି ରହି ପାରିବ ନାହିଁ ।

ଏତକ କହୁ କହୁ ଦୁଡ଼େଁପାକ ରିକ୍ସାଟାକୁ ଠେଲିଦେଇ ପିଲାଟିର ବେକରେ ଧକ୍କା ମାରି ମାରି ନେଇଗଲେ । ଗୁଲ୍ ଶଳା ଥାନାକୁ, ସେଠି ପ୍ରମାଣ କରିବୁ ରୋ ସର୍ବରୁନିଆ ପଣ ।

ଆମ ଦୁଇଁଙ୍କ ଆଖିଆଗରେ ପିଲାଟିକୁ ନିଆଗଲା ଥାନାକୁ ।

ଇତି ମଧ୍ୟର ମାତ୍ର ବିତ୍ତଯାଇଛି । ମୋର ମନେ ପଡ଼ିଗଲ ସେ ପିଲାଟିର କଥା । ସଦର ଥାନାକୁ ଯାଇ ପରୁରିଦେଲ ।

ସାମ୍ବାଦିକମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ଥାନାବାବୁ ଯେଉଁଭଳି ବ୍ୟବହାର ଦେଖାନ୍ତି
ସେଇଠି ସେଭଳି ଦେଖାଇଲେ । କିନ୍ତୁ ମୋତେ ଜଣାଥୁଲା ସେ କିପରି ମୋ
ଉପରେ ଚଢ଼ିଥିବେ । ମୋର ସୀମିତ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ —ସେବନ ଧରିବୋଇ
ଆସିଥିବା ପିଲାଟିର କଣ ହେଲା ଜାଣିବା ।

ପୂର୍ବାପର ସମ୍ପର୍କ ଜାଣିବା ପରେ ଥାନାବାବୁ ମୋତେ ଓଲଟା
ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ, ଆପଣ ମହାପାତ୍ର ବାବୁଙ୍କ ଘରକୁ ଯାଇ ବୁଝୁନାହାନ୍ତି ?

ମୋର ଭୁଲଟା ବୁଝିପାର କଥାଟା ଓଲଟାଇଦେବାକୁ ଗୁଡ଼ିଲି ।
ମୁଁ କଣ ତା’ର ଏବକାର ଅବସ୍ଥା ଜାଣିବାକୁ ତାହଁଛି ? ତାକୁ କି ରକମର
ସଜା ହେଲା ଜାଣିବାକୁ ଗୁଡ଼ିଥିଲି ।

ଯାଆନ୍ତ ଭୁବନେଶ୍ୱର ଜେଲକୁ, ସେଇଠି ପରୁରିବେ ।

ଥାନାବାବୁ କଥା ଲୁଗୁଡ଼ିଛନ୍ତିବାଳ ମୋର ମନେ ହେଲା । ମୁଁ
କାଳକେପଣ ନ କରି ଜେଲ ପାଠକରେ ପହଞ୍ଚିଲି । ସୁପରିଷେଣ୍ଟଙ୍କଠାରୁ
ଅନୁମତି ନେଇ ପିଲାଟି ସହିତ ଦେଖା କଲି ।

ପୋଲିସର ଟଣାର୍ଟର ବେଳେ ମୁଁ ଟିକେ ହସ୍ତଷେଷ କରିଥିଲା
ବୋଲି ପିଲାଟି ମନେ ପକାଇଲା ଏବଂ ସେହି ତାତ୍ତ୍ଵ ବଳରେ ବର୍ତ୍ତମାନ ମୋର
ସାହାଯ୍ୟ ନେବାକୁ ଗୁଡ଼ିଲା ।

ଘଟଣାରୁ ଜାଣିଲି ପିଲାଟି ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବିରୁଦ୍ଧାଧୀନ ବନ୍ଦ ହିସାବରେ
ଅଛି । ପନ୍ଦର ପନ୍ଦର କରି ଦୁଇ ଥର ପୋଲିସ ସମୟ ନେଲାଣି ଏବଂ
ମାଜିଷ୍ଟ୍ରେଟ ରିମାଣ୍ଡ ଦେଉଛନ୍ତି, କାରଣ ପୋଲିସ ଏ ଯାଏ ଗୁର୍ଜେଷିଟ ଦାଖଲ
କରିପାରି ନାହିଁ ।

ମୁଁ ସୁପରିଷେଣ୍ଟଙ୍କୁ ଅନୁରୋଧ କଲି, ପିଲାଟିକୁ ବଡ଼ ବଡ଼
ଅପରାଧୀମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ନ ରଖି ଅଲଗା ରଖନ୍ତୁ ।

ତାଙ୍କର ସୁକୃତ ହେଲା ଏଠି ପିଲାମାନଙ୍କ ପାଇଁ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ବ୍ୟବସ୍ଥା
ନାହିଁ ।

ତା ହେଲେ ଅଯଥାରେ ପିଲାଟା ହଇବଣ ହେଉଛି ବୋଲି ଲେଖୁ
ନାହାନ୍ତି ? ମୋ ମତରେ ପିଲାଟା ନିଦୋଷ ।

ବ୍ୟକ୍ତିବଶେଷର ମତ ଉପରେ କଣ ଆଇନ ଗୁଲେ ? ପୋଳୀ
କେସୁ ଫେରିଥିଲେ ନେଲା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେ ଏଠି ରହିବ ।

ଏମିତି ମନଙ୍କା କଏଥା ଅଣାହେବ ଆଉ ଆପଣ କିଛି କରି-
ପାରିବେ ନାହିଁ ?

ଗତଥର କୋଟ୍ଟରୁ ଫେରିବାବେଳେ ପିଲାଟା ବହୁତ କାନ୍ଦିଲା— ମାଆ
ଭଉଣୀ ପେଟ ବିକଳରେ କଣ ହେଉଥିବେ । ମୁଁ କୋଟ୍ଟ ସବ୍ଲନ୍ସୁପେକ୍ଷରକୁ
କହିଲି, କେସ ଟୁ ଆଉ ନୋ କୁ ବୋଲି ଲେଖିଦେଲେ ତ ପିଲାଟା ଫେରି-
ଯାଇ ପରିବାର ପୋଷି ପାରନ୍ତା । ସେ କହିଲେ, ଏହା କିପରି ସମ୍ଭବ ? ତା
ଉପରେ ପରା ଦୁଇ ଦୁଇଟା ଗୈର କେସର ତୁପ ରହିଯାଇଛି ।

* * *

ତତ୍ତ୍ଵ ଭାଷ්ଣିଛି

ମଦନପୁର ଅନ୍ୟ ଗୀମାନଙ୍କଭଲ ଗୀଟିଏ । ସବୁ ଗାଁରେ
ଯେପରି ଲୋକେ ବାର, ତିଥ୍ୟ, ପକ୍ଷ, ମାସ, ବର୍ଷରେ ସମୟ ଗଣନ୍ତି, ଏଠି
ସେହିପରି । ଘଣା ମିନିଟ୍ ସେକେଣ୍ଟ, ଏମାନଙ୍କ ଧାରଣାକୁ ଛୁଇଁ ନାହିଁ ।

ଖାଇବାକୁ ଦି'ମୁଠ ଥିଲ କାମ କରିବାକୁ ଯିବା ଉଚିତ ନୁହେଁ
ବୋଲି ଏ ଗାଁର ବିବହୁତ ଲୋକ ଭାବନ୍ତି । ବିଲକାମ ବଡ଼ି ଭୋରରୁ ଆରମ୍ଭ
ହୋଇଯାଏ । ଲୋକେ ଖାଇବେଳ ଶିଆକୁ ଆସି ବିଲକୁ ଯାଆନ୍ତି ନାହିଁ ।
ପଖାଳ ବେଳେ ପକାଇ ଦେଇ ମଧ୍ୟାହ୍ନ ନିଦ୍ରାରେ କେତେକ ମଜ୍ଜି ଯା'ନ୍ତି ତ
କେତେକ ପଶା ଖେଳରେ ଲାଗିଯାଆନ୍ତି । ସଙ୍ଗ ନ ହେଉଣ୍ଟ ତାଟି କବାଟ
ପଡ଼ିଯାଏ । ମୋଟ ଉପରେ କହିଲେ ଚକିବ ଯେ ବାହାରୁ ଆସିଥିବା ଯେ
କୌଣସି ଲୋକ ମଦନପୁରକୁ ଗୋଟିଏ ତଂଦାଗନ୍ତ ଗାମ ବୋଲି କହିବ ।
ଗାଁକୁ ବିଜୁଳି ଆସିଲାଣି । ମଦନପୁରର ମଦନଲାଲ ମାରଣ୍ଡାଡ଼ି, ଧନୀ ମହାନ୍ତି
ଓ ଜନାନ୍ଦ୍ର ନ ମିଶ୍ରଙ୍କ ଭଲ କେତୋଟି ପରିବାର ବିଜୁଳି ନେଇଛନ୍ତି ସତ କିନ୍ତୁ
ତାହା ସମୁଦ୍ରକୁ ଟୋପାଏ । କାମଧରାକୁ ଅଯୋଗ୍ୟ ବିବେଚନ ହୋଇଥିବା
ଗାଁର କେତେକ ଟୋକା ଥରେ ଥରେ ରାତି ନଅ ଦଶ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେହି ଆଳୁଥ
ଥିବା ପିଣ୍ଡାମାନଙ୍କରେ ଆଉଁତା ଜମାଇ ଦିଅନ୍ତି । ଏହି ବ୍ୟକ୍ତିକମକୁ ନେଇ
ଆମେ କହିବା କି ମଦନପୁର ଗାଁରେ ଆଧୁନିକତାର ପାଦ ପଡ଼ିଲାଣି ?

କିନ୍ତୁ ସେ ଗାଁରେ ଦିନେ ବାହାରର ହାଉଆ ପଣିଥିଲା । ବିଜୁଳି
ଆସିବାର ବହୁତ ପୂର୍ବରୁ । ମଦନଲାଲ କମ୍ବଲ କମ୍ବଲୁ ଧରି ଯେତେବେଳେ
ଗାଁରେ ପହଞ୍ଚ ଦୋକାନ ଖୋଲିବ ବୋଲି ଇଣ୍ଟ ପ୍ରକାଶ କଲା, ଗାଁ ଲୋକେ

ହେଁ ହେଁ ହୋଇ କଥାଟାକୁ ଉଡ଼ାଇ ଦେଇଥିଲେ । ସେତେବେଳେ କେବ୍ରି ଭାବ ନଥିଲେ ସେ ମଦନ ମାରଣ୍ଡାଡ଼ି କେବଳ ସବୁଠୁ ଧନୀ ହେବ ନାହିଁ, ସେ ଗାଁର ରାଜମାତିକୁ ନିଯୁନ୍ତା କରିବ ।

ଓଡ଼ିଆ ପୁଅର ବଣିଜ କରିବା ସରକାରୀ ବ୍ୟବସାୟ ଭଲ । ଶାନ୍ତି ଘୋଡ଼ା ନ ହେଲେ, ମଉଜ ମଜଳୀସ୍ଵରେ ଖାଇବା ପିଇବା ନ ମିଳିଲେ ବଣିଜ ଆଡ଼କୁ ମୁହଁ ବୁଲାଉଛି କିଏ ? ତେଣୁ ଓଡ଼ିଆର ଦୋକାନ, ଓଡ଼ିଆର ଶୀଳ୍ମ ଫେଲୁ ମାରିବ ନାହିଁ ତ ଆଉ କାହାର ଫେଲୁ ମାରିବ ?

ମାରଣ୍ଡାଡ଼ିମାନେ ବିଜନେସ୍ବର କାଇଦା ଜାଣନ୍ତି । ଏ କଥା ଶବ୍ଦୁ ବି ସ୍ମୀକାର କରିବ ।

ଅବଶ୍ୟ ଗାଁର କେତେକ ଲୋକ ମଦନଲ୍ଲାଲକୁ ଦୋକାନ ବସାଇ-
ବାରେ ସାହାଯ୍ୟ କରିଥିଲେ । କିନ୍ତୁ ତା'ର ଦୋକାନ ବଢ଼ିବା ମୁଲରେ ସେ
ନିଜେ ହିଁ ଥିଲା । ଓପାସରେ ରହି, ଦୁଇ ହାଟ ବଜାରରୁ ସେ ସଭଦାପଦ
ଆଣିବ, ଦୋକାନରେ ଗରଖ ଥିବାଯାକେ ଖାଇବାକୁ ପିବ ନାହିଁ । କୌଣସି
ଦିନ ଲାଭ ନ ହେଲେ ସେ ପୂର୍ବ ଘେଜନ ମଧ୍ୟ କରିବ ନାହିଁ । ଗରଖର
ପଇସା ନ ଥାଉ, ସେ ଫେରିବ ନାହିଁ । ସେ ଯଦି ଧାନ, ମୁଗ, ବର କୋଳଥ
ଦେଇପାଇଲୁ ତାହା ବି ଯଥେଷ୍ଟ ! ତେଣୁ ଘର ମାଲିକ କେବଳ ଗରଖୀ ହେବ
କାହିଁକି ? ମୁରବୀ ନ ଥିଲା ବେଳେ ମାଇପେ ଓ ପିଲାମାନେ କାନିରେ ବା
ପତର ଚୁଙ୍ଗାରେ ଦରେ ଯାହା କିନ୍ତୁ ଅଛି ଧର ହାଜର ହୋଇଯିବେ ସଭଦା
ନେବା ପାଇଁ । ଜଣାଶୁଣା କମ୍ବା ମାମଲରକାରୀଆ କେହି ଚାହିଁଲେ ବାକରେ
ବି ମଦନଲ୍ଲାଲ ଦେଉଥିଲା । ନ ହେଲେ ବାହାର ରାଜଜରେ, ଜଣାଶୁଣା ନ ଥିବା
କାଗାରେ ମଦନଲ୍ଲାଲ ଭଲ ଦୁଇଦେଶର ଏକଳୁ ଲୋକ ଚଳିପାରନ୍ତା କି ?

ମଦନଲ୍ଲାଲ ରୂପକ ନ ଥିଲେ ଅବଶ୍ୟ ଏତ ବାଟ ଆସି ନଥାନ୍ତା ।
ସାହର୍ବା ବି । ତା'ର ବେ କମ୍ବଳ କମଣ୍ଡଳୁ କେଉଁ ଦିନଠୁ ଉଭେଇ ଗଲାଣି ।
ବର୍ତ୍ତମାନ ସେ ମଦନପୁର ଗାଁର ସବୁଠାରୁ ଜଣାଶୁଣା ବ୍ୟକ୍ତି । କେବଳ ସେତିକି
ନୁହଁ, ସେ ଶାସକ ଦଳର ସେ ଖଣ୍ଡମଣ୍ଡଳରେ ମୁଖ୍ୟନେତା । ନ ହୃଥକା
ବା କାହିଁକି ? ତା'ଠାରୁ ବଳ ବେଶି ପୁଞ୍ଜି ଖଟାଇଲାବାଲ କିଏ ଅଛି ?
ପୁଣି ଭୋଟ କାରବାରରେ ଯେଉଁ ଜାତିଆଶ ହାଅଣ୍ଡା । ଏ ଗାଁରେ ଉଠିଲୁ

ତା'କୁ ଦବାଇବାକୁ ଲୋକ କାହାନ୍ତି ? ସବୁ ସେଇ ମଦନଲାଲ ମାରଣ୍ଡାଟି କରିପାରୁଛି ।

କିନ୍ତୁ ରାବଣମାନେ କେବେ ବାଳୀମାନଙ୍କୁ ଦବାଇ ଶାନ୍ତ ହୋଇ ନାହାନ୍ତି । ରାଷ୍ଟ୍ର ଜାତି ବାନର ଜାତିକୁ ପଦାନନ୍ତ କରି ଯଦି ବୁଝି ରହିଥାନ୍ତା ସାତ ଖଣ୍ଡ ରାମାୟଣ ହୃଥିତା କାହିଁକି ?

ଶକ୍ତି ବଢ଼ିଲେ ଉପଭୋଗ କରିବାର ଲାକସା ବଢ଼େ । ଉପଭୋଗ ଓ ନିଯାନିତନା ଗୋଟିଏ ମୁଦ୍ରାର ଦୂଇଟି ପାଖ । ମଣିଷର ଭୋକ କୁକୁଡ଼ାର ମୃଞ୍ଜ୍ୟ । ମନୀଙ୍କ ହାତରେମ୍ କେତୋଟି ନିଶ୍ଚତ୍ତ ମହିଳାଙ୍କ ଦାସତା ।

ମଦନଲାଲର ଦୋକାନ ବଢ଼ିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଗାଁରେ ତା'ର ପ୍ରତି ପଢ଼ି ବଢ଼ିଲା । ଗାଁର ରୁର ପାଞ୍ଚୋଟି ପରଙ୍ଗଭୋଙ୍ଗ ତା'ପାଖରେ ଜୁଠିଲେ । ତାକୁ ସାହସ ଦେଲେ । ଭଲ ମନ୍ଦ ବେଳକୁ କିନ୍ତୁ ମାଗଣା ସଉଦା ବା କଞ୍ଚା ଟଙ୍କା ପାଇଲେ । ସେହିମାନେ ମଦନର ହାତବାରିସୀ ହୋଇଗଲେ, ଗାଁର ଦାଉୁଆ କାଠ ମାନଙ୍କୁ ପାଲିସ କରିବା ଆରମ୍ଭ କଲେ ।

କେତେକ ନିଜର ବଦଖର୍ ଯୋଗୁଁ, କେତେକ ନିଜର ଅଳସୁଆମି ପାଇଁ, ଆଉ କେତେକ ମନ ଆସକୁ ଯୋଗୁଁ, ଗରିବରୁ ଆହୁରି ଗରିବ ହୋଇଗଲେ । ଏସବୁ ମଦନଲାଲ ପାଇଁ ପ'ବାର ତେର । କେତେ ଲୋକଙ୍କ ଜମି ବନ୍ଧା ପଡ଼ିଲା । କେତେ ଲୋକ, ବେଣି କରି ସ୍ଥାଲୋକେ, ଗହଣାଗାୟି ବନ୍ଧା ଲୋଟା ଗରା ବନ୍ଧା ପକାଇଲେ । ଆଉ କେତେକ କରଜ ନେଇ ନିଜେ ବନ୍ଧା ପଡ଼ିଗଲେ । ସାମାନ୍ୟ ରୋଜଗାର ଆଶାରେ ପ୍ରାୟ ଅଧିକନେ ମହିଳା ମଦନଲାଲର ଦୋକାନରେ ଓ ସରେ ଦିନରାତି କାମକରିବା ଆରମ୍ଭ କଲେ ।

ଦିର କୋଳଥ ଧାନ ଗୁଡ଼ିଳକୁ ବାଟୁ, ପାଛୁଡ଼ି, ସଫା ପୁତରା କରି ବସ୍ତାରେ ଅଳଗା ଅଳଗା ରଖିବା କାମ ଏହି ସ୍ଥାଲୋକେ କରନ୍ତି । ଅଟାରେ ତେନ୍ତୁଳି ଚନ୍ଦା ବା ଅମରାଗ୍ରେପାର ପାଉଡ଼ର ମିଶେଇବା, ଜରା ସୋରିଷରେ ସେହିଭଳି ଦେଖା ଯାଉଥିବା ତୁଷ ବାଲ ମିଶାଇବା, ଶିନି ଗୁଡ଼ିଳରେ ତଦ୍ବୁଧ ଗୋଡ଼ ମିଶାଇବା, ଏହି ସ୍ଥାମାନଙ୍କ ହାର ହୁଏ ।

ବଡ଼ଲୋକ ହେବାର ଉପାୟ ଉପରେ କାହାର ଶର୍ଷା ନ ଥିଲା । ଶର୍ଷା ହେଲା ବଡ଼ଲୋକର ପ୍ରଭାବ ଉପରେ ।

ଗଁରେ ପ୍ରାଧାନ୍ୟ ଥିବା ଖଣ୍ଡାୟୁତ କରଣ ଜାତିର ଗୁଡ଼ ବୈଠକ ବସିଲା । ଜମିବାଡ଼ି ଗଲା, ଚିନ୍ତା ନ ଥିଲା । ଝିଅ ବୋହୁଙ୍କ ରଙ୍ଗତ ଗଲେ ସହିବା କିପରି ?

ଆମେ ବଞ୍ଚୀସଙ୍କର ହୋଇଯିବା, ଗଁ ଯାକ ମଦନଲାଲର ଗୋପ ବ୍ୟାପିଯିବ । ଏ ପ୍ରସ୍ତାବ ଉଠାଇଥିଲେ ନର ବିଶ୍ୱାଳ । ଯେଉଁଦିନ ମଦନଲାଲ ତା'ଙ୍କୁ ଟିଟକାର କରି କହିଲା, ଘରଜୋଇଆ ହୋଇ ଫୁଟାଣି ଗୁଡ଼ୁଛି, ସେହିଦିନରୁ ନର ବିଶ୍ୱାଳ ମଦନଲାଲ ମାରଓ । ତିକୁ ଦେଖିଦେବ ବୋଲି ଶପଥ ନେଇଥିଲା ।

ମଦନପୂର ଗଁର ବଡ଼ ପରିବାର ହରକୃଷ୍ଣ ବିଶ୍ୱାଳଙ୍କ ଏକ ମାସ କନ୍ଧାଙ୍କ ସ୍ଵାମୀ ନରେନ୍ଦ୍ର ବଡ଼ ଜୀନଦାମର ଦାୟାଦ । ସେହି ଜାତିରରେ ସେ ଦୁଇ ଥର ସରପଞ୍ଚ, ଥରେ ଚେଆରମାନ ହୋଇଛନ୍ତି । ଏବେ ମଦନଲାଲର ପଇସାରେ ଅନ୍ୟ ଗଁର ଲୋକ ଚେଆରମାନ । ମଦନଲାଲର ବୃମ୍ବମାନେ ଗଁର ଓଡ଼ୁର୍ତ୍ତମେମ୍ବର, ପଞ୍ଚାୟୁତର ସରପଞ୍ଚ । କୋଉଁ ଆମ୍ବାଇମାନ ଲୋକ ଏ କଥା ସହି ପାରନ୍ତା ?

ଯୋଉଁ ମଦନପୂର ଗଁ ତା' କଥାରେ ଗୁଲୁଥିଲା ସେଠି ଆଜି ବିଦ୍ରୋହର ତେଉଁ ସୃଷ୍ଟି ହୋଇଛି ଦେଖି ମଦନଲାଲ ନିଜ ବ୍ୟବସ୍ଥା କରି-ଥିଲା । କେତେବୁଦ୍ଧିଏ ଲାଠିଧାରୀ ସବଳ ଶଶର ମଦନଲାଲଙ୍କ ଛନ୍ଦନକୁଣିଆ ଶଶରକୁ ଜଗି ରହିଥିଲେ ।

ନରେନ୍ଦ୍ର ବଳ ଗଁର ଟୋକାଏ । ଯୁବକ ସାଧର ପ୍ରତ୍ୟେକ ସର୍ବ ବୁଝିଗଲେ ଯେ ମଦନଲାଲ ମଦନପୂର ଗଁଟାକୁ ନଷ୍ଟ କରିଦେଲା । ତାକୁ ଏହୁ ନ ହଟାଇଲେ ଗଁର ଭବିଷ୍ୟତ ନାହିଁ ।

ଇତିମଧ୍ୟରେ ମଦନଲାଲ ତା'ର ଦୁଇ ଭାଇଙ୍କୁ ରାଜସ୍ବାନରୁ ଉକାଇ ଆଣିଛି । ମଦନଲାଲର ଜୋର ବଡ଼ିଯାଇଛି ।

ଘେଦିନ ଦୁଧେଇ ନଈରେ ସକାଳୁ ସକାଳୁ ସ୍ଵାନ ସାରି ମଦନଲୁଳ
ସୁଧୀଁ ନମସ୍କାର କରୁଛି । ପଛରୁ ନର ବିଶ୍ୱାଳର ପାଠି ଶୁଭିଲ ।

ହିଁ, ହିଁ, ଆହୁରି ଜୋରରେ ଭଗବାନଙ୍କୁ ଡାକ । ଏତେ ପାପ
ସହଜରେ ଖୋଲବ ନାହିଁ । ତୋ ଅସ୍ତିକୁ ଗଜାରେ ପକାଇବାକୁ ହେବ ।

ପଛକୁ ବୁଲି ମଦନଲୁଳ ଦେଖିଲା, କୋଡ଼ିଏ ପଚିଶ ଲୋକ,
ହାତରେ ଠେଙ୍ଗା ।

ଫୁଙ୍ଗୁଳା ଦେହ, ଏକୁଟିଆ ଖାଲୁଆ ତୁଠରେ ।

ମଦନଲାଲ ନିଜକୁ ଖୁବ୍ ଅସହାୟ ମନେକଲା । ଅନୁନୟ ବିନ୍ଦୁ
କରି ହାତଯୋଡ଼ି କହିଲା ମୋତେ ମାରନି, ମୁଁ ତୁମର ସବୁ ବନ୍ଧକପଟା
ଫେରାଇ ଦେବ ।

ନର ବିଶ୍ୱାଳ ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କୁ ସତର୍କ କରିଦିଲା, ଥରେ ବତ୍ରିଗଲେ
ଦ୍ୱାପୂଳ ବାଘ—ସମସ୍ତକୁ ଆକମଣ କରିବ । ଆମ ସମସ୍ତକୁ ଚନ୍ଦି
ରଖିବ ସେ ।

ପଚିଶ ତିରିଶ ପାଦାର ପରେ, ନର କହିଲା, ହାଠ, ହାଠ, ଲହୁଣି
ମାଣି କେନ୍ତେ ଛନ୍ଦନ ମାଂସ ତିଆର କରିଥିଲା ସେ ।

ସେ ଓ ଆଉ ଦି' ତିନି ଜଣ ମିଣି ନିଶ୍ଚିଳ ଦେହଟାକୁ ଦୁଧେଇ ନଈରେ
ଭପେଇ ଦେଲେ ।

ଗୁଲ ଆଜି ଗାଁରେ ଫିଷ୍ଟ କରିବା—ଏଥର ଗାଁରେ ନାଆ
ଜାବନ ପଣିଲା । ନର ବିଶ୍ୱାଳ ସାଥରେ ଏକାସ୍ଵରରେ ସମସ୍ତେ କହୁ କହୁ
ଗାଆନ୍ତକୁ ମୁହଁ ମୋଡ଼ିଲେ ।

* * *

ବିପଦର ଆକର୍ଷଣ

ଆରେ, ଆନ୍ କାହିଁ ? ସେ ଗୁମମାନଙ୍କୁ ନଁ । ଧରି ଡାକନ୍ତି । ପ୍ରଥମ ନଁରେ । ଯଦି ନଁଟା ଆହୁରି ଗ୍ରେଟ ହୋଇ ପାରିଲା, ତେବେ ସେ ଗୋଟିଏ କି ଦୁଇଟି ଅକ୍ଷରରେ କି ଡାକିଦେବାକୁ ଭଲ ପାଆନ୍ତି ।

ଆନନ୍ଦ କୁମାର ମୁଖାଙ୍ଗୀ କୁଆଡ଼େ ଗଲେ କେହି କହିପାରୁ ନାହାନ୍ତି । ଆଜି ଶେଷ ଦିନ । ସମସ୍ତେ ସେ ଯାହା ଦେଶକୁ ବୁଲିଯିବେ । ବିଲାତର ସୁତି ଧରି । ତେଣୁ ଅଧ୍ୟାପକ ତେଉସ୍ ବଡ଼ ବ୍ୟସ୍ । ସେ ଗୃହାନ୍ତି ପ୍ରତ୍ୟେକ ଅଂଶୀଦାର ଖୁସି ମନରେ ଘରକୁ ଫେରୁ । ପ୍ରାକୃତିକ ବିପର୍ଯ୍ୟୁ ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତିକରଣ ଓ ଉତ୍ତାର କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ ପରିଚାଳନା ସମ୍ପର୍କରେ କର୍ମଶାଳା ବେଶ୍ ଭଲରେ ସରିଛି । ଅନ୍ତରେ ତାହାହିଁ ତାଙ୍କର ଧାରଣା । ଯଦି କେହି ବା ଖୁସି ନ ଥିବ ବିଲାତ ଗୁଡ଼ିବା ପୂର୍ବରୁ ଅନ୍ତରେ ଖୁସିରେ ଯାଉ । କମନ୍‌ଡେଲ୍‌କୁ ବା ବିଦେଶୀ ଗୁମମାନେ ଅଧିକାଂଶରେ ସରକାରୀ କର୍ମବୁଦ୍ଧି । ବିଲାଙ୍ଗ ଜୀବନଧାରର “ ନିଜେ ନିଜର କାମ କରିବା ” ଡାଞ୍ଚାରେ ଅଭ୍ୟସ୍ ହୁହନ୍ତି । ଗୁରୁବାକର ନାହିଁ । ଗରମ ଦେଶରୁ ଆସିଥିବା ଲୋକେ ବିଲାତର ଥଣ୍ଡାରେ ଥର ପାଇଛନ୍ତି । ଅଧ୍ୟାପକ ତେଉସ୍ ସମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ଅନେକଙ୍କ ଶୋଇବା ବିଛଣାର ଥଳ ଦେଇ ସାହାଯ୍ୟ କରିଛନ୍ତି, ବିଶେଷତଃ ଭ୍ରମଣର ଥିବାବେଳେ ।

ତାଙ୍କ ଆଖିରେ ଆଶଙ୍କା ଜଳ ଜଳ ହୋଇ ଦିଶୁଥିଲା । ଆନ୍ କାହିଁ ?

ଆନନ୍ଦ କୁମାର ମୁଖାଙ୍ଗୀ କାହାନ୍ତି । ଆମେ ସମସ୍ତେ ପରଷ୍ଠରର

କାନ ପାଖରେ ଫୁସ୍‌ଫାସ୍ ହେଲୁ । କାଳି ସେ ଆମ ସାଙ୍ଗରେ ଟ୍ରାପଲ୍‌ଗର ସ୍ଲୋପୁରରେ ଥିଲା । ଅଧ୍ୟାପକ ଡେଉସ୍ ଆମକୁ ନେଇଯାଇଥିଲେ ବ୍ରିଟିଶ୍ ମେଟ୍ରୋପଲିସ୍ (ଆନ୍ତର୍ଜାତିକ ସହର)ର ଶେଷ ଦର୍ଶନ ପାଇଁ । ଦିନେ ଏହା ଯେଉଁ ସାମ୍ବାଜ୍ୟର ରାଜଧାନୀ ଥିଲା ତହିଁରେ କେବେ ସ୍ଵର୍ଣ୍ଣ ଅନ୍ତଃ ଯାଉନଥିଲେ । ଗୁମ୍ଫମାନେ, ନା ନା କର୍ମଶାଳାର ଅଂଶୀଦାରମାନେ, ଯେପରି କଦାପି ଅସ୍ଵର୍ତ୍ତିକର ବୋଧ ନ କରନ୍ତି ସେଥିଲାଗି ସେ ଖୁବ୍ ଯହୁ ନେଉଥିଲେ । ଏ ତ ପାଠ୍ୟତା ନ ଥିଲା । ତାଙ୍କୁ ବି ଅଧ୍ୟାପକ କହିବା କଥା ନୁହେଁ । ସେ ନିଜେ ବି ପ୍ରସନ୍ନ କରନ୍ତି ତାଙ୍କୁ ଇଆନ୍ ବୋଲି ଉକାପାଉ । ପୂର୍ବ ନଁ ଇଆନ୍ ଡେଉସ୍ । ନାଁ ଧରି ଡାକିବାରେ ସେ ମଧ୍ୟ ସହଜ ବୋଧ କରନ୍ତି ।

ଏ ଇଂରେଜଗୁଡ଼ାକ ଅନୁଭୂତ ଲୋକ । ଆମ ଦେଶରେ ରାଜୁଡ଼ି କରୁଥିଲବେଳେ ଆମକୁ ଖୋସାମତ କରିବାର ସମସ୍ତ ପ୍ରକାରର ଆଦବ କାଇଦା ଶିଖାଇଲେ । ଦରଖାସ୍ତ ଶେଷରେ ‘ଆଇ ବେଗ୍ ଟୁ ରିମ୍ବନ୍ ସାର୍ ଇଓର ମୋଷ୍ଟ ଓବିଡିଏଷ୍ ସର୍ଭାଷ୍’ ଲଳିଗିବାକୁ ଅଭ୍ୟାସରେ ପକାଇଦେଲେ । ବର୍ତ୍ତମାନ ତାଙ୍କ ଦେଶ କଥା ଦେଶ । ସେ କହୁଛନ୍ତି ସମ୍ପର୍କ ଗୁର୍ବ ଅଧ୍ୟାପକ ହେଲେ କଣ ହେଲା, ପ୍ରଥମ ନଁ ଧରି ଡାକ । ସାର୍ ବା ପ୍ରଫେସର ଡେଉସ୍ ବୋଲି କହିଲେ ସମ୍ପର୍କଟା ତେତେ ଘନଷ୍ଟ ଜଣାପଡ଼ୁ ନାହିଁ ।

ଏତେ ସିଏ ଆପଣାର କରିଥିଲେ ସିଏ କିପରି ଆମର ପାଠ୍ୟତାକୁ କ୍ଲାସ୍ ଭଲି ଦେଖନ୍ତେ ? ଏ ପୁଣି କ୍ଲାସପଢ଼ା ନ ଥିଲା । ଏ ଥିଲା ଗୋଟିଏ କର୍ମଶାଳା । ତହିଁର ଅଂଶୀଦାରମାନେ ନିଜର ଅଭିଜତା ଅନୁଭୂତି ସମ୍ପର୍କରେ ପ୍ରବନ୍ଧମାନ ପଡ଼ିବେ ଏବଂ ତାହା ଉପରେ ଆଲୋଚନା ହେବ । ସମସ୍ତେ ସମାନ ଆସନର ଅଧିକାରୀ ।

ପୁଣି ବିଷୟ ହେଉଛି : ଡିଜାଷ୍ଟର ପ୍ରିପେଆର୍ଟନେସ୍ ଆଣ୍ଟ ରିକର୍ଡର ମାନେଜମେଣ୍ଟ ଅର୍ଥାତ୍ ବିପର୍ଯ୍ୟୁ ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତି ଓ ଉକାର କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମର ପରିଚୟକାରିତା । ଇଆନ୍କ ଭାଷାରେ କୌଣସି ବିପର୍ଯ୍ୟୁ ପ୍ରାକୃତିକ ନୁହେଁ । ଭଗବାନ ବିପର୍ଯ୍ୟୁ କରନ୍ତି ନାହିଁ । ବିପର୍ଯ୍ୟୁ ମଣିଷର ଅବହେଳା ଯୋଗୁ ଘଟେ ଓ ଏ ଅବହେଳା ମାର୍କମାୟ ନୁହେଁ । ଏ ପ୍ରକାର ଅବହେଳାକୁ ଧର୍ତ୍ତବ୍ୟ ଅପରାଧ ବୋଲି ଘୋଷଣା କରାଯିବା ଉଚିତ ବୋଲି ସେ ବାରମ୍ବାର

କହନ୍ତି । ଦୁର୍ଘଟଣା ଦଉଡ଼ି ତ, କେତେକ ଲୋକ ଗାଇ, ସେଣିକ ଦୁର୍ଘଟଣା ଓଟାରେ ତେଣିକ ଯାଇ । ବଡ଼ଲୋକମାନେ ଭଲ ଭଲ ଜାଗା ବା ନିରପଦ ଜାଗା ମାଡ଼ି ବସିବେ । ଥିଲାବାଲୀ ଲୋକେ ସୁବିଧା ଜାଗା ସବୁ ଅନ୍ତିଆରକୁ ନେଇନେବେ । ଗରିବଗୁରୁବାଙ୍କ ପାଇଁ ସମୁଦ୍ରକଳ, ନଈଅତତ୍ତ୍ଵା, ପାହାଡ଼ର ତାଳୁ—ଏଭଳି ଶଙ୍କାକୁଳ ଜାଗାଗୁଡ଼ିକ ରହିଯିବ । କାରଣ ପେଟ ପୋଷିବା ପାଇଁ ସେମିତି ସବୁ ଜାଗାକୁ ଗଲେ କେହି ସେମାନଙ୍କୁ ରୋକିବ ନାହିଁ । ବିନା ଖକ୍କରେ କୁଡ଼ିଆଟିଏ କରି ମୁଣ୍ଡ ଗୁଡ଼ି ପାରିଲେ ଦୁଇ ଓଳ ଖାଇବାର ଯୋଗାଡ଼ି କରିନେବେ । ସମୁଦ୍ରରୁ ହୁଲିଉଣାରେ ମାଛମାରି ହେଉ, ପାହାଡ଼ ଉପରେ କିଛି ଧାନ କି ତିଳ ବୁଣି ଦେଇ ହେଉ ବା ନଈ ଅତତ୍ତ୍ଵରେ ଓ ଚରରେ ଜବରଦଶଳ କରି ହେଉ ମୁଣ୍ଡ ଖାଲ ତୁଣ୍ଡରେ ମାରି ଦି ଗଣ୍ଡା ଖାଇବାର ବଦୋବସ୍ତ୍ର କରିପାରିବେ । ଏଇମାନେ ସମୁଦ୍ର ଜୁଆରରେ, ନଈର ବନ୍ୟାରେ, ପାହାଡ଼ର ଅତତ୍ତ୍ଵା ଖସାରେ ମରିବେ ନାହିଁ ତ ମରିବ କିଏ ? ଏ ଯଦି ଆମର ମଣିଷପଣିଆର ଚନ୍ଦ୍ର ହୁଏ ତେବେ ସେଭଳି ଲୋକଙ୍କୁ ପ୍ରାକୃତିକ ବିପର୍ଯ୍ୟପୂର ମୁକାବିଲା କରିବାପାଇଁ ପ୍ରସୁତ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ସେମାନେ ନିଜେ ତ ଏଭଳି ଜାଗା ବାହୁ ନେଇଛନ୍ତି । ସୁଖ ସୁବିଧାରେ ଦି'ମୁଠା ଭାତ ଅର୍ଜନ କରିବାର ଯେଉଁ ଅବାଧ ସୁଯୋଗ ମିଳେ ତା ଭୁଲନାରେ ଥରେ କେବେ ବିପର୍ଯ୍ୟପୁ ଆସିଗଲେ ମରିଯିବେ ବୋଲି ଯେଉଁ ଭୟ, ତା କିଛି ନୁହେଁ । ଦିନେ ନା ଦିନେ ତ ମରିବା । ଗରିବ-ଗୁରୁବାଙ୍କ ଏ ପ୍ରକାର ଚନ୍ଦ୍ରାଧାର ସେମାନଙ୍କୁ ବିପର୍ଯ୍ୟପୁପ୍ରବଣ ସ୍ଥାନମାନଙ୍କୁ ଟାଣିନିଏ । ତଣ୍ଡାଯୁ ବିଶ୍ୱର ଗରିବ ନଦିଶମାନଙ୍କରେ ଏ ଉଠଣା ବେଶି । ତେଣୁ ଇଆନ୍ କହନ୍ତି ବିପର୍ଯ୍ୟପୁ ପାଇଁ ପ୍ରସୁତ ହୋଇ ରହିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ବିପର୍ଯ୍ୟପୁକୁ ସିନା ବନ କରିପାରିବା ନାହିଁ, କିନ୍ତୁ ପ୍ରସୁତ ହୋଇ ରହିଲେ ବିପଦର ପରିମାଣକୁ, ତାର ସମ୍ବନ୍ଧନାର ମାତ୍ରାକୁ, କମାଇ ନଦିଲ ହେବ । ବିପଦ ଆସୁଛି ଓ କେଉଁ ପ୍ରକାର ବିପଦ ଆସୁଛି ଜାଣିଥୁଲି କି ପ୍ରକାର ପ୍ରସୁତ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ ତାହା ମଧ୍ୟ କହିଛେବ । ଲୋକେ ଜାଗ୍ରତ ରହିଲେ ପରିଣାମର ପରିମାଣ ବା ଲମ୍ବାକୁ କମିଯିବ । ତେଣୁ ବିପଦ ହିଁ କମିଯିବ । ଏ ହେଲା ବିପର୍ଯ୍ୟପୁ ପ୍ରସୁତର ମୂଳକଥା । ଥରେ ବିପର୍ଯ୍ୟପୁ ଘଟିଗଲେ ଉତ୍ତାର କାର୍ଯ୍ୟ କରିବାକୁ ହେବ ଏବଂ ଏହା କିପରି କରିବାକୁ ହୁଏ ଭାରଣ୍ଟାପୁଙ୍କଠାର ଆଉ ବେଶି କିଏ ଜାଣିଛି ?

যেଉଁ ବିପର୍ଯ୍ୟୁର ସେମାନେ ଭୁକ୍ତଦେଶୀ, ଲୋକେ ସେଥିପାଇଁ
ପ୍ରାୟ ପ୍ରସ୍ତୁତ ଥାଆନ୍ତି । କାରଣ ଉଣା ଅଧିକ ସେହି ପ୍ରକାରର ବିପର୍ଯ୍ୟୁ
ସେହି ଅଞ୍ଚଳରେ ପ୍ରାୟ ଆଗରୁ ଘଟିଯାଇଥାଏ । ଆମର ଲକ୍ଷ୍ୟ ବିପର୍ଯ୍ୟୁର
ପରିଣାମକୁ ଏକ ଗ୍ରହଣଯୋଗ୍ୟ ସୀମା ଭିତରକୁ ଆଣିବା । ତଦିନୁପାପୀ
କଷ୍ଟର ପରିମାଣ କମାଇବା । ଲୋକେ ଏକ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ପରିମାଣର କଷ୍ଟ
ସହିପାରନ୍ତି । ତାଠାରୁ ବଳିଗଲେ ସେମାନେ ସରକାର ବା ବାହାରର
ସାହାଯ୍ୟକୁ ଅନ୍ତର୍ଧାନ୍ତ ଅନ୍ତର୍ଧାନ୍ତ କରନ୍ତି । ଅଧ୍ୟାପକ ଡେଇସ୍ ବଡ଼ ଯହର ସହିତ
ବୁଝାନ୍ତି ଯେ ଲୋକେ ଥରେ ରିଲିପ୍ ମାନାବୁତି ଧରିଲ ସବୁବେଳେ
ବାହାରର ସାହାଯ୍ୟ ଉପରେ ନିର୍ଭର କରିବ । ଲୋକଙ୍କର ଲୋକାଲ
କୋପିଙ୍ଗ୍ ମେକାନିଜମ୍ ଫେଲ୍ ମାରିବ, ଅର୍ଥାତ୍ ସେମାନଙ୍କର ନିଜ ଉପରେ
ନିର୍ଭର କରିବାର କ୍ଷମତା ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ କମିଟିବ । ଲୋକ ଯେତେ ଶୀଘ୍ର
ନିଜ ଗୋଡ଼ରେ ଛାଡ଼ା ହୋଇପାରିବେ ତାହାଙ୍କି ଯେତେ କମ୍ ସାହାଯ୍ୟ
କରିବା ଦରକାର ତେତିକି ସାହାଯ୍ୟ କର । ଏହା ହିଁ ହେଉଛି କର୍ମଶାଳାର
ଏବଂ ଇଥାନ୍କ ସନ୍ଦେଶ । ବିପଦର ମୁକାବିଲ୍ କରିବାପାଇଁ ଲୋକଙ୍କ
ଭିତରେ ଯେଉଁ ଦକ୍ଷତା ବା କ୍ଷମତା ଅଛି ତାହା ଯେପରି ରୋକ ନ ଯାଏ
ସେଥିପରି ଲକ୍ଷ୍ୟ ରଖିବା ସବାନ୍ଦୀ ଆବଶ୍ୟକ । ତେର ସପ୍ତାହ
ଧରି ଗୁଲିଥିବା କର୍ମଶାଳାର ଏହା ହିଁ ହେଉଛି ସମ୍ପିଦ୍ଧ ସାରଫାଗରି ।

ଆନ୍ତର ଲୋକାଲ୍ କୋପିଙ୍ଗ୍ ମେକାନିଜମ୍ ବା ମୁକାବିଲ୍ କରିବାର
ବ୍ୟକ୍ତିଗତ କ୍ଷମତା କଣ ଫେଲ୍ ମାରିଗଲା ? ତାହାହେଲେ ସେ କାହିଁକି
ଅକସ୍ମୀର୍ଦ୍ଧକୁ ଫେରି ନାହିଁ ? ରାତିକପାଇଁ ଇଥାନ୍କଠାରୁ ସେ ଛୁଟି
ନେଇଥିଲା । ଅତି ବେଶିରେ ଖରବେଳ ସୁନ୍ଦର ଫେରି ଆସିବା କଥା ।
ଛାପାଳା ବାଜିଲାଣି, ଆଉ ଟିକକରେ ସଞ୍ଜ ହେବ । ମିଳାମିଳା ଫଳାପ
ସାତେ ସାତରେ ସରିଯିବ । ତାପରେ ଡିନର ଆରମ୍ଭ ହେବ ।

ଅଧ୍ୟାପକ ଡେଇସ୍ ଆମ ଭିତରେ ଗୁଲିଥିବା ଫୁସଫାସ୍ ଲକ୍ଷ୍ୟ
କରୁଥିଲେ । ଆମେ ସବୁ କଣ କଥା ହେଉଛୁ ବୋଲି ସେ ଗୁଡ଼ାଇ ତୁଡ଼ାଇ
ବହୁତ ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ । ସେ ଜାଣନ୍ତି ଉତ୍ତର କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମରେ ସବୁଠାରୁ ବେଶି

କାମ ଦିଏ ସ୍ଥାନାୟ ଲୋକମାନେ ବିପର୍ଯ୍ୟୁ ସମ୍ବନ୍ଧରେ କଣ ଜାଣିଛନ୍ତି ତାହାର ପର୍ଯ୍ୟାଲୋଚନା । ବିପର୍ଯ୍ୟୁ ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେବାରେ ବା ମୁକାବିଲା କରିବାରେ ଏହି ଉଥ୍ୟସବୁ କାମରେ ଆସେ । ବେଶୀ କାମ ଦିଏ ଯଦି ବିପଦଟା ମନୁଷ୍ୟ-କୃତ । ଇଆନ୍‌ଙ୍କ ହୃଦବୋଧ ହେଲାଣି ଯେ ଆନ୍ ଘଟଣାରେ ବିପଦଟା ମନୁଷ୍ୟକୃତ ନିଶ୍ଚୟ ଏବଂ ଆମେ ସମସ୍ତେ ବିପଦର ସ୍ଵରୂପ ଜାଣିଛୁ ।

“ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ସୋହୋ ଅଞ୍ଚଳ ଆଡ଼େ ଯାଉଥିବାର ଦେଖିଛୁ”—ଆମ ଭିତରୁ ଜଣେ କିଏ କହିଲେ ।

‘ସୋହୋ’ ଶବ୍ଦଟା ଯେମିତି ସମସ୍ତଙ୍କ କାନ ଭିତରେ ପୋଡ଼ି, ହୋଇଗଲା । ମଣିଷ ଭିତରେ ପଣ୍ଡ ବୋଲି ଯାହା କିଛି ଅଛି ଏ ତାହାର ପ୍ରଣାଳ । ଖାଲି ଲଣ୍ଠନର ଲାଲବଣ୍ଣ ଅଞ୍ଚଳ ବୋଲି କହିଦେଲେ ଯଥେଷ୍ଟ ବୁଝାଏ ନାହିଁ । ନା, ଆହୁର କିଛି ବେଶୀ । ପାପ ଆଉ ଅପରାଧର ଗୋଟିଏ ଆଡ଼ନ୍ତା । ଶୁଭିଲ ଆଉ ଜଣେ କିଏ କହୁଛି, ଭଗବାନ ନ କରନ୍ତ ଆନନ୍ଦ ସେମାନଙ୍କ ଖାପରରେ ପଡ଼ି ନ ଥାଉ ।

କିନ୍ତୁ ସେଠି ତ ପୋଲିସ୍ ଅଛନ୍ତି । ଆଉ ଆପଣମାନେ ଜାଣିଛନ୍ତି ଲଣ୍ଠନ ପୋଲିସ୍ ବହୁତ ସାହାୟ କରନ୍ତି । ନେପାଳରୁ ଆସିଥିବା ପ୍ରାର୍ଥୀ ଜଣକ କହିଲା ।

ଆରେ ସେମାନେ କଣ କରିବେ ? ଯଦି ଆନ୍ ଆଇନ୍‌ର ଖାଲାପ କରିଥିବ ! ଜାମାଇକାରୁ ଆସିଥିବା ଅଫିସର ଜଣକ ପ୍ରତିବାଦ କଲା ।

ଆନ୍ର ଜିଗର ଦୋସ୍ତ ହେଉଛି ପିଲାଇ । ଆନ୍ର ଚରିଷ ବିଶ୍ଲେଷଣ କରିବାରେ ତାଠାରୁ ବଳି ବେଶୀ ଜାଣିଥିବା ଲୋକ ଆଉ କେହି ନାହିଁ । ଗତ କାଳର ଶେଷ କେତୋଟି ମୁହଁର୍ଭି ସେ ଆନନ୍ଦ ସହିତ କଟାଇ ଥିଲା । ସେତେବେଳେ କଣ ଘଟିଲା ସେ ବିଷୟରେ ଡଗ ଡଗ କରି କେତେଟା ବାକ୍ୟ କହିଗଲା ।

ଆନ୍ ନିଜ ପର୍ଯ୍ୟା ତାକୁ ଦେଲା ରଖିବାକୁ । ପଇସା ଥିଲା କିଛି କାଢିଲା, ବୋଧହୁଏ କୋଡ଼ିଏ ପାଉଣ୍ଡ । ତାଠାରୁ ବିଦାୟ ନେଇ ସୋ ରୁମକୁ

ପଣ୍ଡିତ । କବାଟ ମେଳାଇଲାକ୍ଷଣି ଦରଖାନ୍ତକୁ ଦୁଇ ପାଉଣ୍ଡ ଦେଉଥିବାର ମୁଁ ଦେଖିଛି, ପିଲାଇ କହିଲା ।

ଆମ ଭିତରେ ସବୁଠାରୁ କମ୍ ବୟସର କର୍ମଚାରୀ ଥିଲା କେନ୍, ଅଧ୍ୟାପକ ଡେବିସ୍ ତାକୁ କେନ୍ ବୋଲି ଜାକନ୍ତି । ତା'ର ପୂର୍ବ ନାମ୍ କହିବା ଦରକାର ନାହିଁ । ଏତିକି କହିଲେ ଯଥେଷ୍ଟ ସେ ସେ ପ୍ରଶାନ୍ତ ମହାଶାରପ୍ତ୍ର ଟୋଙ୍ଗା ଦେଶର ଲୋକ । ସେ କହିଲା “ଅଧ୍ୟାପକ ମହାଶୟ ! ଅନ୍ଦରମହଲ କଥା ଯଦି ଜାଣି ନ ଥିବ, ଦେବେ ସେ ଫଣିଗଲା ଜାଣ ! ତାକୁ ଗୋଟିଏ ଗୁରୁତର ଆଶାତ ଲାଗିଥିବ ନିଶ୍ଚୟ !” କେନ୍ ବୁଝାଇ କହିଲା “ପ୍ରଥମେ ଆନ୍ ଗୋଟିଏ ପ୍ରେର ଉତ୍ତିକ୍ କରିବାକୁ ବାଧ୍ୟ ହୋଇଥିବ । ମଦ୍ୟନ୍ଦୟ ନ କଲେ ଆଗେଇବାକୁ ଦିଆଯାଏ ନାହିଁ । ଏ ହେଉଛି ସେମାନଙ୍କର ରୋଜଗାରର ପଦି । ଭିତରକୁ ଯିବାର ଇଚ୍ଛା ନେଇ ଯିଏ ଯାଇଛି ସେ ପାଞ୍ଚ ଦଶ ପାଉଣ୍ଡ ଖର୍ଚ୍ଚ କରି କଣିବ ନିଶ୍ଚୟ ! ଦରଜା ପାର ହେବାପରେ ଅଳିନ, ଦୁଇ କଡ଼ରେ ପାନାପୁ କାଉଣ୍ଟର ; ତାକୁ ପାର ହେଲେ ତ !

ତା'ପରେ କଣ ହୁଏ ? ଆମ ଭିତରେ ଥିବା ଜଣେ ନିରମିଷାଣୀ ଭାରଣ୍ୟ ଥାଆନ୍ତି । କୌଣସିଥିରେ ଭାଗ ନ ନେଇଲେ ମଧ୍ୟ ସବୁ ବିଷୟରେ ଜାଣିବାକୁ ରୁହାନ୍ତି । ସେ ପରୁରିଦେଲେ । ମନେ ହେଉଥିଲା କେନ୍ ଯେପରି ଏ ସବୁ ବିଷୟରେ ପ୍ରତ୍ୟେଷଭୋଗୀ ।

କେନ୍ କହିଗୁଲିଲା । ସେଠି ଜଣେ ପିମ୍ ଦେଖା ଦେବ । ଦେହ ବିକୁଥିବା ହିଅମାନଙ୍କୁ ଗରାଖ ଯୋଗାଇବାପାଇଁ ଯେଉଁମାନେ ମଧ୍ୟରେ ବା ଏକଣଣ ଭାବରେ କାମ ଭୁଲାଇ ଥାଆନ୍ତି ସେମାନଙ୍କୁ ପିମ୍ କୁହାଯାଏ । ସେ ଆନ୍ତକୁ ପରୁରିଥିବ, କେଉଁ ପ୍ରକାରର ହିଅ (ଗାର୍ଲ) ଦରକାର । ରୁକ୍ଷଣ ବର୍ଷ ପାର ହୋଇଥିଲେ ବି ସେମାନେ କାଳିକା ହିଅ ବୋଲି ଏ ବ୍ୟବସାଯରେ ଥିବା ଲୋକ ଜାଣନ୍ତି । ଦେହ ନୁହିଁ ପ୍ରସାଧନ ହିଁ ପୁରୁଷକୁ ଆକୃଷ୍ଣ କରିଥାଏ । ଗରାଖମାନେ ପାଉଣ୍ଡରରେ ଭୁଲିଯା'ନ୍ତି ବୋଲି ସୋ ରୁମ୍ର ଲୋକ ବେଶ ଜାଣନ୍ତି । ଆମେ ବି ତା କହୁଁ, ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟର ଗଞ୍ଜରତା ତମ ଭଲ ପଢିଲା । ମେକ୍-ଅପ୍ ହିଁ ସବୁ । ହିଅଟିର ବୟସ ଉପରେ ନିର୍ଭର କରି ଏହି ପିମ୍ ଟିଣରକଡ଼ା ଦଶକୁ ପରୁଶ ଯାଏ କମିସନ୍ ନିଏ । ଯଦି ଆନ୍ ସଫଟିଏ ରୁହେଁ-

ମନେ ରଖିଥାନ୍ତୁ କେବଳ ସୋହୋର ଲୋକେ ହିଁ ସଂଶୋଧର ଗାରେଣ୍ଟି ଦେବ, ବାହାରର କେହି ଫେରପାରିବେ ନାହିଁ—ପଇସା ଖୁବ୍ ବେଶି ପଡ଼ିବ ଏବଂ ପିମ୍ପର କମିଶନ ମଧ୍ୟ ବେଶି ହେବ ।

ଆଗ୍ରା, ଝିଅମାନଙ୍କର ଫି କେତେ ? ନିରାମିଷାଣୀଟି ପର୍ଯୁଣ୍ଣ । କେନ୍ କହିଗୁଲିଥାଏ । ସତେ ଯେପରି ସେ ଆନ୍ ସାଙ୍ଗରେ ସେହି ଅନ୍ତାରି ମହଲ ଭିତରକୁ ଯାଉଛୁ ।

ଝିଅର ବୟସ ଓ ଅବସ୍ଥା ଉପରେ ନିର୍ଭର କରି ଫି କମ୍ ବେଶି ହୋଇଥାଏ । ପୁଣି ପୂର୍ବ ରତ୍ନ ପାଇଁ ବେଶି, ଘଣ୍ଟାଏ ଦି ଘଣ୍ଟା ପାଇଁ କମ । ସାରରାତି ପାଇଁ ଜୋଡ଼ିଏହୁ ଶବ୍ଦ ପାଉଣ୍ଡ ଯାଏ ପରେ । କେବଳ ଝିଅଟିର ଫି ନୁହଁ, ଦୁଇ ଜଣଙ୍କ ଖାଇବା ଖର୍ଚ୍ଚ ମଧ୍ୟ ପଡ଼ିବ । ସାଙ୍ଗସୁଖ ପାଇଁ ଖିଆପିଆ ଦରକାର ତ ।

ଦୁଇ ଜଣଙ୍କ ପାଇଁ କାହିଁକି ? ଆମ ଭିତରୁ କିଏ ଜଣେ ଅନାହ୍ତିଏ ପର୍ଯୁଣ୍ଣଦେଲା ।

ତୁମେ ଆଉ ସେ ଝିଅ । କେନ୍ ଉତ୍ତର ଦେଲା ।

ଖାଇବା ସାଙ୍ଗରେ ପିଇବା କାହିଁକି ? ଆଉ ଜଣେ ଭାରତୀୟର ପ୍ରଶ୍ନ । ଭାରତୀୟ ଛଡ଼ା ଏତି ଅନାହ୍ତି; କିଏ ହେବ ? କେନ୍ ଚିତ୍ତଗଲ୍ଲ କହିଲୁ, ତୁମ ପୂର୍ବପୁରୁଷମାନେ ପରା କାମଶାସ୍ତ୍ର ଲେଖିଛନ୍ତି । ତୁମେ ସେମାନଙ୍କ ଉପ୍ରୟୋଗ ଦାୟାଦ ହୋଇ ଏ ପ୍ରଶ୍ନ ପର୍ଯୁଣ୍ଣ ? ଏସବୁ ବ୍ୟାପାରରେ ଏମିତି ହୁଏ । ସବୁ କଥାରେ କିଛି ନା କିଛି ନିୟମ କାନ୍ତିନ ରହିଛି । ସିଧାସକଳ ତ ଗୋଲ୍ପୋଷ୍ଟ ଭିତରକୁ ବଲଟା ନେଇ ପାଇପାରିବ ନାହିଁ । ଧୀରେ ଧୀରେ ଖେଳ ଆବାହାର୍ତ୍ତାକୁ ସରଗରମ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । କ୍ଲାଇମାକ୍ସ ପହଞ୍ଚିଲା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଲକ୍ଷ୍ୟପାତାରେ ପଢ଼ିଥିବାକୁ ଚର୍ଚାକଲେ ନିଜେ ଅସନ୍ତୁଷ୍ଟ ହେବ । ଅନ୍ୟ ପକ୍ଷର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ତୁମକୁ ଡେଇ କରାଇବା । ବେଶି ସମୟ ରହିଲେ ବେଶି ଫି କି ନା ?

ଆଲୋଚନା ବେଶ ଅଣ୍ଟାଳ ହୋଇ ଉଠିଲା । ଅଧାପକ ଡେଉସ୍ ଅଧୀର୍ଯ୍ୟ ହୋଇପଡ଼ିଥିଲା ଭଲ ଜଣାଗଲେ । କାନ୍ତ ବିପର୍ଯ୍ୟପୂର ସୁରୁମ ସେ

ଅନୁମାନ କରିଲେ । ବର୍ତ୍ତମାନ ଦରକାର ଅବସ୍ଥା ତିଥି । ସେ ପିଲାଇକୁ ଡାକ ଦେଲେ । ଆନ୍ ତାକୁ କେଉଁ ଜାଗାରୁ ବିଦାୟ ଦେଲ ତାର ଠିକଣା ସଂଗ୍ରହ କଲେ ।

ପର ମୁହଁରୀରେ ଆମେ ଦେଖିଲୁ ଅଧ୍ୟାପକ ଡେଉସ୍ ବଡ଼ ବ୍ୟସ୍
ହୋଇ କାହାକୁ ଫୋନ୍ କରୁଛନ୍ତି । ସେଉଁ କେତେ ଗୁଡ଼ିଏ ଶବ୍ଦ ଆମକୁ
ଶୁଣାଗଲା ସେଗୁଡ଼ିକ ଭିତର ଥିଲା : ଜର୍ଜ, ପିକାଡ଼ିଲ, ଆନ୍, ଆନନ୍ଦଚନ୍ଦ୍ର,
ମୁଖାର୍ଜୀ, ପୋଲିସ୍, ଆଉ ଶେଷରେ ତୁମେ ପୋଲିସ୍ ସହ ଟିକେ ସଂଯୋଗ
ରଖି ଖବରଟା ନିଅ ।

ଫୋନ୍ ପାଖରୁ ଫେର ଅଧ୍ୟାପକ ଡେଉସ୍ କହିଲେ, ସେ ପୋଲିସ୍କୁ
କାମର ଲଗାଇ ଦେଇଛନ୍ତି । ଏଣେ ଦି' ଘଣା ଭିତରେ କିଛି ନା କିଛି
ଖବର ମିଳିପିବ ।

ସତକୁ ସତ ଘଣାଏ ନ ସରୁଣୁ ଖବର ଆସିଗଲା । ଅଧ୍ୟାପକ
ଡେଉସ୍କ ଭାଷାରେ ତାଙ୍କ ବନ୍ଦୁ ପୋଲିସ୍ ଧାହାୟରେ ଆମକୁ ସେ
ହାତୁସୁ ଉତ୍ତାର କରୁଛନ୍ତି । ଆନ୍ ସବୁ ହରାଇଛି : ତା ଘଡ଼ି, କଲମ,
ଜାକେଟ୍, ରେନ୍ଟକାଟ୍, ଆଉ ବେକରେ ଥିବା ତେନ୍ । ଜର୍ଜ ଆନ୍ ପାଇଁ
ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଜାମିନ୍ ନେଇଛି ଏବଂ ତାର ଭବିଷ୍ୟତ ଉତ୍ତମ ବ୍ୟବହାର ପାଇଁ
ଗ୍ୟାରେଣ୍ଟି ଖେଳାଇଛି । ସେ ଆମକୁ ସିଟି ଲଙ୍କ୍ ୧୦୦ କୋର୍ଟରେ ବସାଇ
ଦେଇଛି । ଆନ୍ ସାତେ ଆଠଟା ସୁନ୍ଦା ଏଠାରେ ପହଞ୍ଚିପିବ ।

ଅଧ୍ୟାପକ ଡେଉସ୍ ସେତିକରେ ବନ୍ଦ କଲେ ନାହିଁ । କହିଲେ ମୁଁ
ନିଜେ ବସ୍ତୁପକୁ ପାଇଛି । ତୁମ୍ଭେମାନେ ସବୁ ତ ଜାଣ, ବର୍ତ୍ତମାନ ଆନ୍ର
ମସ୍ତିଷ୍କକୁ ହାଲୁକା କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଅର୍ଥାତ୍ ଉତ୍ତିଷ୍ଠିତ । ଆନ୍ ନିଶ୍ଚଯ୍ୟ
ଗୋଟାଏ ମସ୍ତବ୍ଧ ଆଶକ୍ତାରେ ପୀଡ଼ିତ ଥିବ । ତା ମୁଣ୍ଡ ହାଲୁକା ନ ହେଲେ
ସେ ବୋଧତ୍ତ୍ଵରେ ଏଲିଜାବେଥ୍ ହାତୁସ୍କୁ ନ ଆସିପାରେ । ଆଉ କୁଆଡ଼େ
ଗୁଲିଯାଇପାରେ । କିମ୍ବା କିଛି ଗୋଟିଏ ଅଧିକାର କରିଦେଇପାରେ ।

ଆମ୍ଭେମାନେ ଶୁବ୍ଦ ଦୁଃଖିତ ସାର । ଆମେ ସମସ୍ତେ ଏକସ୍ଵରରେ କହି
ପକାଇଲୁ । ଏତେ ପାଠପଢା ଏତେ ପେପର ପରେ, ପୁଣି ଏତେ ତାଲିମ

ପାଇ ମଧ୍ୟ ଆନ୍ ତାର ବିପର୍ଯ୍ୟୁ ପରିସ୍ଥିତି ପ୍ରତି ଯେଉଁ ଆକର୍ଷଣ ତାକୁ
ଏଡ଼ାଇ ପାରିଲା ନାହିଁ ; ତହିଁରେ ପୁଣି ସେ ନିଜ ଯେଉଁ ବିପର୍ଯ୍ୟୁ ତିଆରି
କଲା : ତାର ମୁକାବିଲ କରିବାର ପ୍ରସ୍ତୁତି କରିପାରିଲା ନାହିଁ ।

ଆମ ଭିତରେ ଫୁଲିପାଇଁ ହେଲୁ, ତା ହେଲେ କଣ ସାର କର୍ମଶାଳା
ପାଣିରେ ପଡ଼ିଲା ? ସରକାର ବିଲୁଚ ପଠାଇଥିଲେ ପୁନମ୍ଭିକୋ ଭବ ଗଲୁକୁ
ଦୋହରାଇବା ପାଇଁ ?

* * *

ପରକାରୀ ମନ୍ଦାପାତ୍ରେ

ଭରତର ଦୁଇଟି ଜାଗରେ ଗଳି ପ୍ରସିଦ୍ଧ । ଗୋଟିଏ ଜାଗା ହେଉଛି ବନାରସ, ଆଜିକାଲିର ବାରଣୟୀ । ରୈର-ନାଶ କରି ସହରର ଗଳିରୁ କେହି ଧରା ନ ପଡ଼ି ଗୁଲିଯାଇପାରୁ ନ ଥିଲା କାହାରେ ନ ପଣି ପଳାଇଯିବାର ବାଟ ନ ଥିଲା । ସେହିପରି କେତେ ଗୁଡ଼ିଏ ଗଳି କଟକ ସହରରେ ବି ଅଛି । ପଞ୍ଚଶ୍ରବି ଛଞ୍ଚଶ୍ରବିର କରୁଣା ପରିଷିଦ୍ଧ ଜାଗିଥିବା ସମୟରେ ମଧ୍ୟ ଚେଷ୍ଟାକରି କଡ଼ା କଡ଼ା ଅଣ୍ଟିପରମାନେ କଟକ ଗଳିକୁ ଓସାର କରିପାରିଲେ ନାହିଁ । କଟକ ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବି ବାରଣୟୀ ସନ୍ଦର୍ଭ ତାଳ ରଖି ଗୁଲିଛି ।

କିନ୍ତୁ ରୈର-ନାଶ ଯେଉଁମାନେ କରୁଛନ୍ତି ସେମାନେ ଆଉ ଗଳିକୁ ଡରୁ ନାହାନ୍ତି । ସେମାନେ ବୈଷୟିକ ଜ୍ଞାନରେ ଖୁବ ଉନ୍ନତ ହୋଇଗଲେଣି । ଡରିବ ନାହିଁ, ଜୀବନକୁ ଭାବୁ ନାହିଁ, ଏମିତିକା ଲୋକ କେତେଟା ଅଛନ୍ତି ? ପରିଦରେ ରୈର-ନାଶ ହେଲେ ତା'ପାଇଁ ପ୍ରାଣବଳି ଦେବାକୁ କିଏ ଗଳିରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇ ରାତ୍ରା ଅବରୋଧ କରିବ ? ତେଣୁ ଗଳିରେ ଗଳିରେ ଡକାପୂର୍ଣ୍ଣ କରି ଖୟାତିବା ସହଜ ହେଲାଣି, ଖାଲି ହାତବୋମା ଆଉ ପିଣ୍ଡଲ ଥିଲେ ହେଲା ।

ଏମିତି ଘଟଣା କିମ୍ବା ଗୋଟିଏ ଗଳିରେ ଘଟିଗଲା । ଗଳିର ନାଁ କହିବା ଉଚିତ ହେବ ନାହିଁ, କାରଣ ଆପଣମାନେ ଏ କଥାକୁ ନିଜକ ସତ ବୋଲି ଭୁବିଦେବେ ।

ସବୁ ଦିନ ଭଲ ସେବନ ମଧ୍ୟ ରମଣୀରଞ୍ଜନ ଦୋଷେ ସନ୍ଧ୍ୟା ସାତେ ସାତଟାରେ ଗରଖ ଭିଡ଼ା ହେବା ଆଶା କରିଥିଲେ । ସେହି ଭିତରେ ଦୁଇ ଜଣ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ ଗୋଟିକ ପରେ ଗୋଟିଏ ଗହଣା ମଂଗାଇ ଦେଖିବାରେ ଲାଗିଛନ୍ତି । ଦୁଇଟି ଗହଣା—ଗୋଟିଏ ଲମ୍ବାଚେନ୍ଦ୍ର, ଆଉ ଗୋଟିଏ କାନଫୁଲ ହଳ ବରୁ ସରିଲାଣି । ଦୋକାନର ସହାୟକ ଓଜନ ସାରି ଟିପା ରଖିଲେଣିଲାଣି । ବର୍ତ୍ତମାନ ମହିଳା ଦୁହଁ ଆଉ ଗୋଟିଏ ବାହୁବଳ କଣ୍ଠିବା ମତଳବରେ ଅଛନ୍ତି । ଏତେ ଗୁଡ଼ାଏ ପଇସା ଖଟ୍ କରିବେ ? ବାହାଘର ବୋଧ ହୁଏ ? ଏମିତି ପ୍ରଶ୍ନ ପରୁରବାକୁ ଉଚ୍ଚ ହେଲେହେଁ ରମଣୀରଞ୍ଜନଙ୍କର ସହସ ହୁଏ ନାହିଁ । ପରୁରବାଟା ଅଧୋକିନ୍ୟ ହେବ । ଗ୍ରାହକ ଖଟ୍ କରିବ, ଦୋକାନ ପଇସା ପାଇବ । ଗ୍ରାହକ କାହିଁକି ଏତେ ଖଟ୍ କରୁଛି, ସେ ବିଷୟରେ ଦୋକାନର ମୁଣ୍ଡ ଖେଳାଇବା ଭିତର ହେବ ନାହିଁ । ପତର ସାଉଁଟିବା ଲୋକ ତୋଟା ମୁକୁଳବ କାହିଁକି ?

ବାପା ବୁଢ଼ା ଲୋକ । ପିଠି ଆଡ଼େ ଲମ୍ବା ତକଆଟା ଡେରିଦେଇ କାହିଁକୁ ଆଉଜି ବସିଛନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ଦୋକାନର କାରବାର ପ୍ରତି ଲକ୍ଷ୍ୟ ରଖିଛନ୍ତି । ସବୁ ତ ସହାୟକ ଦୁଇ ଜଣ କରି ଦେଉଛନ୍ତି । ଖାଲ ନଜର ରଖିବା କଥା । ଏହି ସମୟରେ ଉପର ମହଲରୁ ଖବର ଆସିଲା । ଦୋକାନ ଭିତର ସିଦ୍ଧିବାଟେ ରମଣୀରଞ୍ଜନ ଘରକୁ ଉଠିଗଲେ । ବାପାଙ୍କୁ କହିଗଲେ, ଅନ୍ତରୁ ସମୟ ଭିତରେ ଆସୁଛି ।

ଗୋପାଳକୃଷ୍ଣ ବୃଦ୍ଧ ହେଲେହେଁ କର୍ମୀଠ ଅଛନ୍ତି । ଖୁବ୍ ଓଜନଦାର ଲୋକ ବି । ଦରକାର ପଡ଼ିଲେ ଜଣା ଦୁଇ ଜଣଙ୍କୁ ନିଜର ଓଜନ ବଳରେ ଅଟକାଇ ଦେଇ ପାରିବେ ।

ଯେଉଁ ମହିଳା ଦୁଇ ଜଣ ସଜ୍ଜଦା କରିବାରେ ବ୍ୟକ୍ତ ଥିଲେ, ସେମାନଙ୍କ ଗାଡ଼ି ଦୋକାନ ଆଗରେ । କାର୍ଯ୍ୟ ଭିତରେ ଦୁଇ ଜଣ ପୁରୁଷ ବସି ରହିଥାନ୍ତି । ଦୁଇ ଜଣ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଦୁଇ ଜଣ ପୁରୁଷ ଆସିବା ତ ଅଧୋକ୍ଷିକ କଥା ନୁହେଁ ।

ସେମାନେ ଯେତେବେଳେ ଦୋକାନ ଭିତରକୁ ଉଠିଆସିଲା ସେମିତି କିଛି ଅସ୍ଵାଭାବିକତା ଜଣାଗଲା ନାହିଁ । ବରଂ ଦୋକାନରେ ଭିଡ଼

ହେଲେ ଗୋପାଳକୃଷ୍ଣଙ୍କ ଭଲନ୍ତରେ । ବେଣି ଲୋକ ହେଲେ, ବେଣି ଗରଖ,
ବେଣି ଦିନ୍ଦି ।

ଏମିତି ଖୁସି ଚିନ୍ତା ଭିତରେ କଣ ଗୋଟିଏ ଘଟିଗଲା ।

‘ପାଠି କର ନା’ ଫୁସୁ ଫୁସୁ କଥା ଭିତରେ ଗୋଟିଏ ରଭଲଭରୁ
ଗୋପାଳକୃଷ୍ଣଙ୍କ ମଥା ପାଖରେ ଦେଖାଗଲା । ରୂପିଆଡ଼ି ଆଖି ବୁଲାଇ ସେ
ଦେଖନ୍ତି ଯେ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକ ଦୁଇ ଜଣ ଗହଣା ଗୋଟାଇବାରେ ବ୍ୟଷ୍ଟ ।
ଦୋକାନର ସହାୟକମାନେ ମୁଣ୍ଡ ଉପରକୁ ହାତିଟକ କାଠ ଭଳି ଠିଆ ।

ଗୋପାଳକୃଷ୍ଣ ଏ ଯୁଗର ଲୋକ ନୁହନ୍ତି, ଲୋକ ଯେ ଟିକେ ପ୍ରଶ୍ନ
ପରୁରିବାକୁ ସୁଯୋଗ ଦେବେ ନାହିଁ, ଏ କଥା ସେ କେବେ ଭାବି ବି ପାରି-
ନାହାନ୍ତି । “ଏ କଣ କରୁଛ” ବୋଲି ପରୁରିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ତାଙ୍କ ବାଁ
ହାତ ଉଠିଗଲା ବନ୍ଧୁକଟାକୁ କଡ଼େଇ ଦେବାକୁ ।

ଡୋ କରି ଶବ୍ଦ ହେଲା, ସହାୟକମାନେ ଦେଖିଲେ ବୁଢ଼ା ବାବୁ
ଟଳି ପଡ଼ିଲେ ।

ମୁଲେଇଥିବା ଅଳଙ୍କାର ସହିତ ଦୋକାନର ସୋ କେଶ ଭିତରୁ
ଚରବରରେ ପାହା କିନ୍ତୁ ଧଇଲେ, ଡକାଯୁତମାନେ ଧରି ଛୁଟିଲେ । ଆଖି
ପିଛୁଳାକେ ସବୁ ଘଟିଗଲା । ଦୋକାନ ଭିତରେ ବୋମାଟିଏ ଫୁଟିଲ । ଏ
ଭିତରେ ଗାଡ଼ିଟା ଭୁଁ କରି ଚାଲିଗଲା । ତଳହି ଗାଡ଼ିର ନମ୍ବର ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି
ନ ଥିଲେ । ଏ ଗାଡ଼ିଟା ଯେ ଡକାଯୁତରେ ବ୍ୟବହାର ହେବ କିଏ
ଜାଣିଥିଲା ?

କିନ୍ତୁ ସେହି କଥା ହିଁ ପୋଲିସ ପରୁଛାନ୍ତି । ତୁମେ ଯଦି ଏତେ
ସମୟ ଧରି ଠିଆ ହୋଇଥିବା ଗୋଟିଏ ଗାଡ଼ିର ନମ୍ବର ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିପାରିଲ
ନାହିଁ ଆମେ ବିଲକୁଳ ଦେଖି ନ ଥିବା ନିଲକଙ୍କୁ କିପରି ଏତେ ଶୀଘ୍ର ଧରି
ପକାଇବୁ ?

ପୋଲିସର ଏପରି ପ୍ରଶ୍ନରେ ରମଣୀରଞ୍ଜନ କଣ ଉତ୍ତର, ଦେବେ ?
ତାର ଦୋକାନର ସହାୟକମାନେ ବି ଡକାଯୁତମାନଙ୍କର ରୂପ ବର୍ଣ୍ଣନାରେ
ଏପାଖ ସେପାଖ କରିପକାଉଛନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ସେ ମାରବ ରହନ୍ତେ କିପରି ?

କେବଳ ଅଳଙ୍କାର ଗୁଡ଼ିଏ ଗୈର ନହାଇଥିଲେ ସେ ଏତେ ବ୍ୟସ୍ତ ହୁଅନ୍ତେ ନାହିଁ । ଯେଉଁ ବାପା ତାଙ୍କୁ ଏତେ ସ୍ମୃତ ଶକ୍ତାରେ ଲାଲନପାଳନ କରି ବଜ୍ର କରଇଛନ୍ତି, ତାଙ୍କର ହନ୍ତାମାନଙ୍କୁ ସେ ଦଣ୍ଡିତ କରଇ ନ ପାରିଲେ ପୁଅର କର୍ତ୍ତବ୍ୟ କଣ କଲେ ?

ଅପରାଧ ଅନୁସନ୍ଧାନରେ ଏତେ ବିଳମ୍ବ ଦେଖି ରମଣୀରଙ୍ଗନ ବହୁତ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ିଥିଲେ । ତାଙ୍କର ଧାରଣା, କେବଳ ତାଙ୍କର କାହିଁକି ଅନ୍ୟମାନଙ୍କର ବି ସେହି ଧାରଣା, ସେ ସମୟ ବେଶୀ ଗଞ୍ଜଗଲେ ଅପରାଧର ଚନ୍ଦ୍ରବଞ୍ପୁ ଲିଭିଲଭ ଆସିବ । ତେଣୁ ଉତ୍ସନ୍ନିତ କରଇବାପାଇଁ ସେ ଅପିସର ମାନଙ୍କ ସ୍ତରରେ ଯେଉଁଠି ଯେତେ ସାଙ୍ଗ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଅଣ୍ଟାଳି ପକାଇଲେ । ବହୁତ ପ୍ରକାରର ଉପଦେଶ, ସାତ୍ତ୍ଵନା ଓ ଦିଗ୍ବିର୍ଜନ ପାଇଲେ ।

ପୋଲିସ ଗୁହଁଲେ ଡକାୟୁତମାନଙ୍କୁ ନିଷ୍ପତ୍ତି ଠାବ କରିପାରିବେ । ବିଭିନ୍ନ ଅପରାଧ ପାଇଁ ବିଭିନ୍ନ ତାଳିକା ସବୁ ଥାନାରେ ଅଛି । ଯିଏ କଂସା ବାସନ ଗୈରିକରେ ସେ ଗାଇ ନଗୈର କରିବ ନାହିଁ । ଯିଏ ରାଜପଥରେ ଡକାୟୁତ କରେ, ସେ କାହା ଘର ଭିତରେ ପଣି ଗୈରି କରିବ ନାହିଁ । ହିଁ, ଏହାର ବ୍ୟତିକ୍ରମ ଘଟିପାରି, ଯେମିତି କନ୍ତୁ ଶିଆ ବାଘ ଘାୟୁଳ ହୋଇଗଲେ ମଣିଷ ମାରିଖାଏ । କିନ୍ତୁ ସାଧାରଣତଃ ଅପରାଧୀମାନେ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ବୃଦ୍ଧିରେ ପାରଦର୍ଶିତା ଲାଭ କରିଥାଆନ୍ତି ଓ ସେଥିରେ ହିଁ ବ୍ୟାୟୁତ ରହନ୍ତି । ଅବଶ୍ୟ କେତେକ ବନ୍ଦୁ କହିଥିଲେ, ଏହାର ଦୁଇଟି ବ୍ୟତିକ୍ରମ ଅଛି । ଗୋଟିଏ ହେଉଛି; ରାଜ୍ୟ ବାହାରୁ କେହି ଆସି ଏପରି ଡକାୟୁତ କରିଥିଲେ ଥାନାର ତାଳିକା କାମ ଦେବ ନାହିଁ । ସେଥିପାଇଁ ଆମ ରାଜ୍ୟର ପୋଲିସଙ୍କୁ ସେ ରାଜ୍ୟର ପୋଲିସ ସହିତ ଘନଷ୍ଟ ସମ୍ପର୍କ ରକ୍ଷା କରିବାକୁ ପଡ଼ିପାରେ । ଆଉ ଗୋଟିଏ ହେଉଛି, ରାଜନୈତିକ କାରଣ । ଆଜିକାଳ ପ୍ରତି ପୋଲିସ ଶ୍ରେସନରେ ଅପରାଧ ତାଳିକାରେ ଥିବା ନାମମାନଙ୍କରୁ କେତେକଙ୍କ ନାମ ଆଗରେ ବନ୍ଦମ ଭିତରେ ଲାଙ୍ଗାଙ୍ଗ ଅଷ୍ଟର ଆରୁ ଲେଖା ଯାଉଛି । ଏମାନଙ୍କୁ ପୋଲିସ ସହିତ ଧରିବ ନାହିଁ । ଆରୁ ଅର୍ଥ ହେଉଛି ରୁଳିଂ ପାଟି ବା ଶାସକ ଦଳ । ଏପରି ଚନ୍ଦ୍ରବଞ୍ପୁ ଧରିବା ପୂର୍ବରୁ ମନ୍ତ୍ରୀ ବା ତତ୍ତ୍ଵଜ୍ଞ

ନେତାଙ୍କୁ ପରୁରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଟିକେ ବ୍ୟତିନ୍ଦମ ହୋଇଗଲେ ଥାନାବାବୁ ସ୍ଥାନାନ୍ତର ହୋଇଯିବେ ।

ଏସବୁ ଭଜିର କଥାରେ ରମଣୀରଞ୍ଜନ ଙ୍କ ଆଗ୍ରହ ନ ଥିଲା । ସେ ବ୍ୟତି ଥିଲେ, କପର ବାପାଙ୍କ ହତ୍ୟାକାଶମାନଙ୍କୁ ଦଣ୍ଡ ମିଳିପାରିବ । ସମସ୍ତେ କହିଥୁଲେ ଥାନାବାବୁ ଗୁହଁଲେ ଶୀଘ୍ର ହୋଇପାରିବ ।

ସେଥିପାଇଁ ସେ ଥାବା କର୍ମଗୁଣମାନଙ୍କୁ ଖୁସି କରିବାର ବଧୋବସ୍ତ୍ର କ୍ରିୟାରୂପରେ ଉପରିବାଲେ ସିଧାସଳଖ ଲଞ୍ଚ ନେବାରେ କେହି ଆଗେଇ ଆସୁ ନାହିଁ । କେତେକ ବନ୍ଦୁଙ୍କ ମତ ଥିଲା ଏଥରେ ଉପରବାଲେ ସଂପୁକ୍ତ ଥିବାରୁ ଏମାନେ ପୁଲାଏ ନେଲେ ବି କେହି କିଛି କରିପାରିବେ ନାହିଁ; ସେହି କାରଣରୁ ବୁଝ ଅଛନ୍ତି । କିଛି ଯଦି କର ନ ପାରିବେ ନେବେ କାହିଁକି ଆଉ ବଦନାମ ହେବେ କାହିଁକି ?

ତଥାପି ଯେ ରମଣୀରଞ୍ଜନଙ୍କ ହାତରୁ କିଛି ବାଜି ନ ଥିଲା ତାହା ନୁହଁ । ଏମିତି ମୌକା କିଏ ବା କାହିଁକି ଗୁଡ଼ିନା ? ସତେ ଯେମିତି ଏହି ସମୟରେ ଥାନାର ସମସ୍ତ କର୍ମଗୁଣଙ୍କର ଗହଣା କଣିକା ଦରକାର ପଡ଼ିଛି । କେତେ ଜଣ ସାଙ୍ଗ କହିଥୁଲେ, ନାହିଁମ, ରମଣୀରଞ୍ଜନ, ତୁମେ ଏ ବିଷୟରେ ସରେଚନ ଅଛ ବାଲି ତୁମକୁ ସେମିତି ଲାଗୁଛି । କିନ୍ତୁ ରମଣୀରଞ୍ଜନ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିଛନ୍ତି, ଆଗରୁ ଏମାନେ କେବେ ଅଳଙ୍କାର କଣିକାକୁ ତାଙ୍କ ଦୋକାନକୁ ଆସି ନାହାନ୍ତି । ନୀଆ ଗର୍ବଜ ଆସିବା କିଛି ଅଜବ କଥା ନୁହଁ । କିନ୍ତୁ କଣାବିକାର ସାଧାରଣ ମାତ୍ର ନିଯୁମ ତ ମାନିବାକୁ ପଡ଼ିବ ।

ସେମାନେ ବିନା ରସିଦରେ କଣିକବ । କେହି ଯେପରି ନ ଜାଣିବେ ଯେ ସେମାନେ ଆଗେ ସୁନା କଣିଛନ୍ତି । ପୁଣି ରସିଦ ନିଲେ ସେଲ୍ସଟାକସ ଲାଗିବ । ବିନା ରସିଦରେ ଟିକିଥାର କିଛି ମାତ୍ର ମିଳିବ, ପୁଣି ଦର ମୁଲମୁଲିର କିଛି କମାଇ ଦେବ । ଦଶ ଗ୍ରାମର ଦୂର ଶତ କରମଜବା କିଛି କମ୍ କଥା ନୁହଁ ।

କିନ୍ତୁ ରମଣୀରଞ୍ଜନ ବେଳେ ବେଳେ ମନେ ମନେ ହସନ୍ତି । କେବଳ ଏ ଥାନା ବାଲ୍ୟ କାହିଁକି, ବୁଦ୍ଧିମାନ ଲୋକେ ବି ରସିଦ ନ ନେଇ ଦର

କମେରବା ପାଇଁ ବ୍ୟସ୍ତ, ଅଥର ଓଜନରେ ଖୁବ୍ ସହଜରେ ସେ ୦କି
ୟାଆନ୍ତି ! ପବନରେ ହଲୁଚଳ ନ ହେବା ପାଇଁ ବାକ୍ସ ଭିତରେ ଥିବା
ନିକଟିକୁ ନିରଖେଇ ଯେଉଁ ଦୋଳାନୀ ଓଜନ କରୁଥାଏ, ତାପ୍ରତି ଗରାଖମାନେ
ପ୍ରାୟ ଲକ୍ଷ୍ୟ ରଖନ୍ତି ନାହିଁ । ଏ କଥା ଜାଣି ଦୋଳାନୀ ଯଦି ଟିପା କାଗଜରେ
ଗୋଟିଏ ଅଧେ ଗ୍ରାମ ବଡ଼ାଇ ଦେଇପାରେ, ତେବେ ଶହେ ଦୁଇ ଶହ ଟଙ୍କା
ଭରିଣା କରିପାରିବ । ମଙ୍ଗଢ଼ କେମିତି ନାରେ ମଙ୍ଗଢ଼ିଆ ଜାଣିଛି । ନିକଟ-
ବାଲ୍ ନିକଟର କାଇଦା ଜାଣିଛି । ଆଉ ସେ ଟିକି ଟିକି ପାତର ଓଜନଗୁଡ଼ାକ !
କେତେଟା ଲୋକ ଠିକ୍ ପଡ଼ିପାରିବେ ସେଥିରେ କଣ ଲେଖା ଅଛି ? ବହୁତ
ବଡ଼ ବଡ଼ ଅପିସର ପ୍ରଫେସର ତ ତାକୁ ପରୁରନ୍ତ ସେ'ଟା କେତେ ?
ରମଣୀରଞ୍ଜନ କହନ୍ତି ସେ'ଟା ପରୁଶ ମିଲିଗ୍ରାମ, ଏ'ଟା ପରିଶ ମିଲ । ଲୋକେ
ତ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ହୋଇଯା'ନ୍ତି । କୃତିତ୍ତ ଦିକ୍ଷା ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଖନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କ
ପାଇଁ ଭିନ୍ନ ବନ୍ଦାବନ୍ତ । ମୁହଁରେ ହିସାବ ନ କରି କାଗଜରେ ହିସାବ
କରିଯାଏ । ସେ ପୁଣି ଗୁଜୁରାଷି ଅକ୍ଷରରେ । ଅବଶ୍ୟ ଅଛି ଗୈପାଛଡ଼ା
ଲୋକପାଇଁ ସୁତନ୍ତ ବନ୍ଦୋବନ୍ତ ।

ପୋଲିସ କର୍ମଚାରୀଙ୍କୁ ୦କାଳବା ତାଙ୍କର ଉଦେଶ୍ୟ ନୁହେଁ । କିନ୍ତୁ
ସେମାନେ ଯେପରି ତାଙ୍କୁ ନ ୦କାନ୍ତି । ସେ ଗୁହଁନ୍ତି ବାପାଙ୍କ ଦତ୍ୟକାଶମାନେ
କିପରି ଶୀଘ୍ର ଧରି ପଡ଼ିଲୁ । ଏ ଦିଗରେ ଯେଉଁ କର୍ମଚାରୀଙ୍କୁ ସେ ଧରିଛନ୍ତି
ସେମାନେ ମହାପାତ୍ର ପାଲିଛିଲୁ । ତାଙ୍କୁ କିଛି ନା କିଛି ଆଦାୟ କରିଛନ୍ତି,
ଅଥର ସେ ଜଳନା ହାଲ ଗୁହଁ ରହିଛନ୍ତି । ଏ ମର୍ମିନ୍ତ କିଛି ସୁରକ୍ଷା
ଉକାପୁରମାନଙ୍କ ସମ୍ପର୍କରେ ମିଳ ନାହିଁ ।

ସୁରାଷ୍ଟୁ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଧରାଧର କଲେ ପୋଲିସ ବାଲାଏ ଚପ୍ତର ଦେବ
ବୋଲି କେନ୍ଦ୍ରର ବନ୍ଦ ଯେଉଁ ମତ ଦେଲେ ତାହା ରମଣୀରଞ୍ଜନଙ୍କ ମନକୁ
ପାଇଲା ।

ଏସବୁ କାମରେ ସାଙ୍ଗ ସାଥୀ ନେବା କଥା ନୁହେଁ । ସେ ବା
କାହିଁକି ନିଅନ୍ତି !

ମନ୍ତ୍ରୀମହୋଦୟ ଖୁବ୍ ଧୀରଷ୍ଟିର ଚିତ୍ତରେ ଶୁଣିଲେ । ଯେତେବେଳେ
ସେ କହିଲେ, ମୁଁ ଏ ସବୁ କଥା ଖବରକାଗଜରୁ ଜାଣିଛି, ରମଣୀରଙ୍ଜନ
ଖୁସିରେ ଫୁଲ ଉଠିଲେ ।

ଓଡ଼ିଶାରେ ଆଜ୍ଞା ଏପରି କେବେ ଶୁଣା ନ ଥିଲା । ବିହାର କି
ବେଙ୍ଗଲରେ ଏପରି ଉକାୟୁତ ହେବାର ଜଣା ଅଛି, କିନ୍ତୁ ଆପଣମାନେ
ଶାସନରେ ଥାଉ ଥାଉ ଓଡ଼ିଶାରେ ବନ୍ଧୁକ ହାତବୋମା ଧରି ଲୋକେ
ଉକାୟୁତ କରିବେ ପୁଣି ବିର୍ତ୍ତ ବଜାରରେ ? ଆପଣ ଟିକେ ଉତ୍ତପର
କରିବାକୁ ପୋଲିସବାଲାଙ୍କୁ କହୁନାହାନ୍ତି ।

ସେମାନେ କ'ଣ କରୁ ନାହାନ୍ତି ?

ରମଣୀରଙ୍ଜନ ମନେମନେ ହସିଦେଲେ । ମନ୍ତ୍ରୀ ଯାହାକୁ ଜୋରିସୋର
ବୋଲି ଭାବୁଛନ୍ତି, ତହିଁରେ ବେଗର ଲକ୍ଷଣ ଥିଲା ଭଲ ସେ ମନେ କରୁ
ନ ଥିଲେ ।

ରମଣୀରଙ୍ଜନ ସିଧାସଳଖ କହିଦେଲେ । ଦେଖନ୍ତୁ ସାର, ଆପଣ
ଗୁହଁଲେ ଉକାୟୁତମାନେ ନିଶ୍ଚୟ ଧରାପଡ଼ିଯିବେ ।

ମୁଁ ତ ଏ କେସି ଭତରକୁ ପଣି ନାହିଁ । ଯଦି ଆନ୍ତପ୍ରାଦେଶୀକ
ଉକାୟୁତ ଦଳ ଏଥରେ ସପୂକ୍ ଥିବେ ତେବେ ତ ଆମ ପୋଲିସ ପଡ଼ୋଣୀ
ରାଜ୍ୟମାନଙ୍କ ବିନା ସହାୟତାରେ ଧରି ପାରିବେ ନାହିଁ ।

ଆପଣ ଗୁହଁଲେ ସବୁ କିନ୍ତୁ ହୋଇପାରିବ ।

ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କର ଉତ୍ତର ଭିନ୍ନ ପ୍ରକାର ଥିଲା । ଶାନ୍ତିଶୃଙ୍ଖଳା ରକ୍ଷା
କରିବାରେ ପୋଲିସଙ୍କର ତ ଅଧାରୁ ବେଣି ସମୟ ପାଉଛି । ବ୍ୟକ୍ତିବିଶେଷଙ୍କ
ପାଇଁ ବେଣି ସମୟ ମିଳୁଛି କେଉଁଠି ।

ଟିକେ ଅଟକିଯାଇ ମନ୍ତ୍ରୀ ମହୋଦୟ ପର୍ବତରେ, ହଇଓ ଦୋଷି
ଆପଣ ଆମ ଦଳରେ ମିଶିଛନ୍ତି ତ ?

ଆମେ ଆଜ୍ଞା ଦୋକାନ ଚଳାଇବା ଲୋକ । ରାଜମାନରେ ମିଶିବାକୁ
ବେଳ କାହିଁ ?

ସେଇଟି ତ ଆପଣମାନେ ଦୁଲ କରୁଛନ୍ତି । ଆପଣମାନେ ଦଳରେ
ନ ମିଶିଲେ ଗଣତନ୍ତ୍ର ରୂପିବ କିପରି ? ପୁଣି ଦରକାର ଅଦରକାର ବେଳେ
ଆମର ସାହାୟ୍ୟ ନେବେ, ଅଥବା ଦଳରେ ସଭ୍ୟ ହେବେ ନାହିଁ ।

ରମଣୀରଞ୍ଜନ ଘରିଲେ, ଯଦି ଏ ଉପାୟରେ କାର୍ଯ୍ୟ ସାଧନ ହୁଏ,
ତେବେ ସଭ୍ୟଟିଏ ନ ହେବେ କାହିଁକି ?

ଆପଣ ଯଦି କହୁଛନ୍ତି, ଏବେ ମୋତେ ପ୍ରାଥମିକ ସଦସ୍ୟ କରିନାଥଙ୍କୁ ।
ଏତକ କହି ରମଣୀରଞ୍ଜନ ପକେଟରେ ହାତ ପୁରେଇଲେ ।

ମନ୍ତ୍ରୀ ମହାଶୟ ଅଟକାଇ ଦେଇ କହିଲେ, ଥାଉ ଥାଉ ଏତେ
ଚରବର ହେବା ଦରକାର ନାହିଁ । ଆମ ଲୋକ କାଳି ଆପଣକୁ ଦେଖା
କରିବ ।

ଯିବାବେଳେ ଆଉଥରେ ରମଣୀରଞ୍ଜନ ଅନୁନୟ ବିନୟ କରି
କହିଲେ, ସାର୍ ଆପଣ ରୂପିଲେ ଅପରାଧୀ ନିଶ୍ଚଯ ଧରା ପଡ଼ିବ ।

ବ୍ୟକ୍ତ ହୃଦୟ ନାହିଁ, ମୁଁ ବୁଝିପୁଣି କାଳି କହିବି ।

ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଏତାତୃଷ ସାନ୍ତୁନା ରମଣୀରଞ୍ଜନଙ୍କର ମନକୁ ପାଇଲା ।
ଏତେ ଦିନ ତ ଗଲାଣି ଆଉ ଗୋଟିଏ ଦିନ ଗଲେ କଣ ? ଏଣିକି
ପିତାଙ୍କ ପ୍ରତି ସେ କିଛି କର୍ତ୍ତବ୍ୟ କରିପାରିବେ ବୋଲି ତାଙ୍କର ଆଶା
ଜନ୍ମିଲା ।

ତା ପରଦିନ ଅପରାହ୍ନରେ ଦୋକାନ ଖୋଲୁ ନ ଖୋଲୁଣୁ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ
ଲୋକ ଆସି ହାଜର ।

ଆସନ୍ତୁ ବସନ୍ତ କହି ପାଗ୍ରେଟି ନେଲା ପରର ରମଣୀରଞ୍ଜନ ଖୁସି
ମନରେ ପରିରିଲେ, ମନ୍ତ୍ରୀ ମହାଶୟ କି ବ୍ୟବସ୍ଥା କଲେ ? ଆଜି କହିବେ
ବୋଲି କହିଥିଲେ । କିଛି କହୁଛନ୍ତି କି ?

କାନ ପାଖକୁ ମୁଁହଟା ଆଣି ସେ କହିଲେ, ମନ୍ତ୍ରୀ ମହୋଦୟ କହୁ-
ଥିଲେ ମାମଲାଟା ବଡ଼ ରହସ୍ୟମୟ । ସାଧାରଣ ପୋଲିସ ପାରିବ ନାହିଁ ।

ଗୋଇନା ବିଭାଗର କର୍ମ୍ଚାରୀଙ୍କୁ ନ ଲଗାଇଲେ ଉକାୟୁତମାନଙ୍କ ସନାନ ପାଇବା ଅସମ୍ଭବ ।

ବଡ଼ ଉତ୍ସୁକ ହୋଇ ରମଣୀରଞ୍ଜନ କହିପକାଇଲେ ସେଇପୁ କରନ୍ତୁ ନା, ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ ନିକଟରେ ବଡ଼ କୃତଙ୍କ ହୋଇ ରହିବ ।

ଏଥିର କୃତଙ୍କ ଫୁଲଙ୍କ ହେବାର କଣ ଅଛି ? ଗୋଇନା ପୋଲିସ କଣ ଏମିତି ଲାଗିବ ? ଏଥିପାଇଁ କେନ୍ଦ୍ରସ୍ଥର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କଥା ଯିବ । ସେମାନେ ହିଁ ନ କରିଲେ କଣ ଗୋଇନା ତଦନ୍ତ ଆରମ୍ଭ ହେବ କି ?

ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ କହି ତାହା କରଇ ଦିଅନ୍ତୁ ନା ।

ରମଣୀରଞ୍ଜନଙ୍କର ଅନୁନୟ ବିନୟୂର ଓଳଟା ରସ ପରିବେଶର କରି ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଚେଲା କହିଲେ, ରମଣୀ ବାବୁ ଏଥିପାଇଁ ପଇସା ଖର୍ଚ୍ଚ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ ।

କେତେ ?

କାହାକୁ ଲାଞ୍ଚ ଦୁଇଁ । ପାର୍ଟିକୁ ଗୁଡ଼ା ଦେବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଉପରନେତାମାନେ ଆପଣ ଗୁଡ଼ା ପାନା ଦେଇଛନ୍ତି ଜାଣିଲେ ଗୋଇନା ପୋଲିସ ଲଗାଇବାକୁ ବାରଣ କରିବେ ନାହିଁ । ବରଂ କାମଟା ଜଳଦି ସୁରଖ୍ୟ ରୁରେ ହୋଇଯିବ ।

କେତେ ଦବାକୁ ପଡ଼ିବ କହୁ ନାହାନ୍ତି ଯେ ।

ବେଶି ଦୁଇଁ ପାର୍ଟି ପାଣକୁ ପରିଶ ତିରିଶ ହଜାର । ଯେତେ ବେଶ ଦେବେ ଆପଣ ପାର୍ଟିର ତେତେ ବଡ଼ ସର୍ବ ହେବେ ଏବଂ ଆପଣଙ୍କ କାମଟା ତେତେ ଶୀଘ୍ର ସମାଧାନ ହୋଇଯିବ ।

ଦେଉଶବ୍ଦ ଭରିର ସୁନା ଗୈରିଗଲା, ତାହା ମିଳିବ କି ନା ସନ୍ଦେହ । ଏ ପୁଣି ବୋଲେ ଉପରେ ନଳିତା ବିଢ଼ା । ସମସ୍ତେ ଖାଲି ମୁହିଁ ନେଉଥୁବେ ଆଉ ସେ ଗୁହଁ ରହିଥିବେ !

ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଚେଲାଙ୍କ ଆଡ଼େ ଚାହିଁ ସେ କହିଲେ, ବୁଝିଲେ, ବହୁତ ମହାପାତ୍ର ମୋତେ ଜଳକା କର ଯାଇଛନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ସରକାର ନିଜେ ମହାପାତ୍ର ସାଜିବେ ବୋଲି ମୁଁ କେବେ ଭାବି ନ ଥିଲା ।

* * *

କୁଳ କୁଟୁମ୍ବକୁ ଲାଜ

ରମା ଦେବୀ ପ୍ରଶିଷଣ ମହାବିଦ୍ୟାଳୟ ।

ଗେଟ୍ ଉପରେ ଥିବା ଅର୍ଚ'ରନ୍ଧ୍ରାକାର ସିମେଣ୍ଟ ଜାଲିର ଲେଖା
ଆଗେ ଆଶି ଆଗରେ ପଡ଼େ । ତା' ତଳେ ରୂଲି ରୂଲି ଗଲାବେଳେ ହତା
ଉଚରର ଶାନ୍ତିଶ୍ଵର ଆବହାର୍ତ୍ତ୍ତୁ । ଝଲକାଏ ଲେଖା ମାଡ଼ ଆସୁଥାଏ । ଭବିଷ୍ୟତ
ଶିକ୍ଷକମାନଙ୍କୁ ତାରିକାର ବେଶ ଉପୟୁକ୍ତ ପ୍ଲାନ । ଦେଶର ଭବିଷ୍ୟତ
ନାଗରିକମାନେ ସେ ଏମାନଙ୍କଠାରୁ ଉପୟୁକ୍ତ ଶିକ୍ଷା ପାଇବେ, ସନ୍ଦେହ
ରହେ ନାହିଁ ।

ସାଧାରଣ କଳଜର ହତାରେ ଯେଉଁଳିଛେ ତେ ଥାଏ, ଏଠାରେ
ନାହିଁ । ଅଧ୍ୟକ୍ଷ କହନ୍ତି, ଶୁଷମାନଙ୍କ ଉଚରର ଅଧ୍ୟକାଂଶ ଶିକ୍ଷକ,
ବିଭିନ୍ନ ବିଦ୍ୟାଳୟରୁ ଆସି ପ୍ରଶିଷଣ ତାଲିମ ପାଇଗଲେ ସେମାନେ ରୂପିରିରେ
ପ୍ଲାଯିର ପାଇବେ । ବ୍ୟୁତ ଓ ଅଭିଜ୍ଞତା ସେମାନଙ୍କୁ ଶାନ୍ତ, ଶୃଙ୍ଖଳିତ
କରିଦେଇଛି ।

ସବୁ ମଣ୍ଡପକୁ ଉଠିଲି । ଶ୍ରୋତାମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ବହୁତ ସୁବ ଶୁଷ
ଶୁଷ୍ଟି । ମୋର ମନରେ ବିସୁପୁ । ଅଧ୍ୟକ୍ଷ ମୋ ମନର ପ୍ରଶ୍ନ ଜାଣିପାରି କହିଲେ
ଶିକ୍ଷକମାନଙ୍କ ବ୍ୟାଙ୍ଗତ ସିଧାସଳଖ କେତେକ ଶୁଷ ମଧ୍ୟ ମହାବିଦ୍ୟାଳୟକୁ
ଆସିଥା'ନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ସାଧାରଣ କଳା ଶୁଷଙ୍କ ଭଲି ଏମାନେ ବିଶୃଙ୍ଖଳ ନୁହନ୍ତି ।
ବୃତ୍ତିଗତ ଶିକ୍ଷା ପାଉଥିବା ଶୁଷମାନଙ୍କୁ ବାଜେ ସମୟ ମିଳେ ନାହିଁ ।
ଅପରପକ୍ଷରେ ଏମାନଙ୍କ ଆଚରଣ ଖରାପ ହେଲେ ଏମାନେ ଶିକ୍ଷକତା
କାର୍ଯ୍ୟପାଇଁ ଅନୁପ୍ୟୁକ୍ତ ବିବେଚନ ହେବେ । ଏମାନଙ୍କର ପାସ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ

ଗୁରୁର ଥୁଆ । ଅନ୍ୟ କଲେଜର ପିଲାମାନେ ଏତିକି ଭାଗ୍ୟବାନ ବୁଦ୍ଧି ;
ତେଣୁ ଦାୟିତ୍ୱପୂନ ଆବହାଓଁରେ ବଢ଼ିଥାଆନ୍ତି ।

ଏତିକିବେଳେ ମଞ୍ଚଉପରକୁ କୁଳପତି ଉଠିଲେ । ସବ୍ରା ଆରମ୍ଭ
ହେବା ସମୟ ହୋଇଗଲାଣି । ଅଧିକ ଓ ମୁଁ କି କଥାବାର୍ତ୍ତା ହେଉଥିଲୁ ସେ
ବିଷୟରେ ସେ କୌରୁହଳୀ ହେଲେ । ମୁଁ ସବୁ କଥା କହିଲି ।

ମୋ କାନ ପାଖକୁ ମୁହଁଟା ନୁଆଇଁ ଆଣି ଅଧିକ ନ ଶୁଣିଲା ଭକ୍ତି
ସେ କହିଲେ ଏ ଗୋଟିଏ ସାଗର, ଉପର ଖୁବ ଶାନ୍ତିଷ୍ଟୁ, ଭିତରେ ପ୍ରବଳ
ମନ୍ତ୍ରନ ।

କଥାଟା କ'ଣ କହିବେ କହିବେ ହୋଇ କୁଳପତି ସେବନ ମୋତେ
କହିପାରିଲେ ନାହିଁ । କାର୍ଯ୍ୟବ୍ୟସ୍ତରେ ମୁଁ ଶୀଘ୍ର ଦ୍ୱାରକୁ ଫେରିଥିଲି ।

ଏହାପରେ ଦିନେ କିଳାପାଳଙ୍କ ପାଣିକ ଗୁଡ଼ପତର ଗୋଟିଏ
ଅନୁଛେଦ ଉପରେ ମୋ ଆଣି ପଡ଼ିଗଲା ।

ରମା ଦେଖି ପ୍ରଶିଷଣ ମହାବିଦ୍ୟାଳୟ ସମ୍ପର୍କରେ । ଗୋପମାୟ ଭାବେ
ଜଣା ପଡ଼ିଛି ଯେ ପଶୁଷାଖାତା ମୁଖ୍ୟାଙ୍କନ ଦେବି ତୁମୁଳ କାଣ୍ଟ । ତିନି ଜଣା
ପଶୁଷାର୍ଥୀଙ୍କର ଉତ୍ତର ଖାତା ଏକ ରକମର ; କେବଳ ଉତ୍ତର ଦୃଷ୍ଟିରୁ
ନୁହଁଏଁ, ଅକ୍ଷର ଦୃଷ୍ଟିରୁ ମଧ୍ୟ । ସବିଶେଷ ବିବରଣୀ ସଂଗ୍ରହ କରୁଛି, ପାଇଲେ
ପଠାଇବି ।

କିଳାପାଳଙ୍କ ପରବର୍ତ୍ତୀ ରିପୋର୍ଟକୁ ଅପେକ୍ଷା ନ କରି ମୁଁ ମୋର
ଅନୁସନ୍ଧାନ ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲି । କିଛି ଦିନ ତଳେ ଯେଉଁ ଅନୁସାନର ମୁଁ
ମୁଖ୍ୟ ଅତିଥି ହୋଇଥିଲି, ତା'ର ଅବସ୍ଥା ସମ୍ପର୍କରେ କିଛି ଜାଣିବାର ଇଚ୍ଛା
ପ୍ରବଳ ହେଲା । ମୁଁ କୁଳପତିଙ୍କୁ ଫୋନ କଲି ।

ମୋର ସନ୍ଦେହକୁ ଦୃଢ଼ୀଭୂତ କରି ସେ କହିଲେ, ତିନୋଟିଯାକ ପଶୁଷା
ଖାତା ହସ୍ତଲେଖା ବିଶେଷଜ୍ଞଙ୍କ ପାଖକୁ ପଠାଯାଇଛି । ପ୍ରଶିଷଣ ମହାବିଦ୍ୟା-
ଳୟର ପ୍ରତ୍ୟେକ ଅଧ୍ୟାପକଙ୍କ ହାତଲେଖା ସହିତ ତୁଳନା କରିପିବ ।

ଅଧ୍ୟାପକମାନେ କ'ଣ ଏମିତି ଭୁଲ କରିବେ ? କୌଣସି ପିଲାଦ୍ୱାରା
ଘରେ ଲେଖାଇ ନେଇଥିବେ । ମୋର ଅବଶ୍ୟକ କୁଳପତିଙ୍କୁ କହିଲି ।

ମୋର ମଧ୍ୟ ସେହି ଧାରଣା । କୁଳପତି କହିଲେ । ଫାଇଲ ଖୋଲୁ
ଖୋଲୁ ମୁଁ ଦେଖିଲି ଦୁଇ ବର୍ଷ ତଳେ ଏମିତି ଗୋଟିଏ ଘଟଣା ହୋଇଥିଲା ।
ସିନେଟ ଅଧ୍ୟସଙ୍କ ବକ୍ତବ୍ୟକୁ ସ୍ବୀକାର କରିଲେନାଲୁ ଏବଂ ସମ୍ମୁକ୍ତ ଅଧ୍ୟା-
ପକକୁ ପ୍ଲାନାନ୍ତରିତ କରାଗଲା । ଅବଶ୍ୟ ମୋର ପ୍ରଦ୍ବବର୍ତ୍ତୀ କୁଳପତିଙ୍କ
ସମୟର ଘଟଣା । ମୋର ସନ୍ଦେହ ହେଉଛି ସାମ୍ପ୍ରତିକ ଘଟଣା ବୋଧଦ୍ୱୟେ
କୌଣସି ଗୋଟିଏ ସୁପରିକଲ୍ପିତ ଯୋଜନାର ଅଂଶବିଶେଷ ।

‘ଏ ବିଷୟରେ ତା’ ହେଲେ ଆପଣ କ’ଣ କରୁଛନ୍ତି ? ମୁଁ ପରୁଣିଲି ।

ମୁଁ କୁଳାଧ୍ୟପତିଙ୍କ ଅନୁରୋଧ କରିଛି, ଏ ବିଷୟରେ ସେ ଭଜିଲାନସ୍ତା
ବା ସି. ବି. ଆଇ. ଦ୍ୱାରା ଅନୁସରାନ କରାଇ ନିଅନ୍ତି ।

ମୋର ନିଜ ଅନୁସରାନର ଆଉ ଗୋଟିଏ ଦିଗ ଥିଲା । ମୋ ଡାକରା
ପାଇ ବାସୁଦେବ ମିଣ୍ଡ ଆସିଲେ । ମୋର କଲେଜ ସାଙ୍ଗ । ବି.ଏ. ପରେ
ଶିକ୍ଷକତା କରୁଥିଲେ । ଦୁଇ ବର୍ଷ ତଳେ ବି.ଇ.ଡି. ପାୟ କରିଛନ୍ତି । ଖୁବ
ଭଲ ଗ୍ରୂପ ଥିଲେ ।

ମୁଁ ପ୍ରଥମେ ଏଠାରେ ଯୋଗ ଦେଲୁ ପରେ ସେ ମୋତେ ଦେଖା
କରିବାକୁ ଆସିଥିଲେ । କମିତି ଗୁଲିଛି ପ୍ରଶ୍ନକର ମୁଁ ଉତ୍ତର ପାଇଥିଲି—
ତା’ଙ୍କ ଠାରୁ ନିକୃଷ୍ଟ ଗ୍ରୂପ ଦୁଇ ଜଣ ଉପରକୁ ଉଠିଗଲେ ।

ପ୍ରଥମ ସନ୍ଧାରରେ ଏ ଭଲ କୁଣ୍ଡାମୂଳକ ଉଚ୍ଚି କରିବା ଉଚିତ
ନୁହେଁ ବୋଲି ମୁଁ ଭାବିଥିଲି । ମୋର ଧାରଣା, ନିଜକ ପରିଶ୍ରମ ନ କରି
ନିଜର ଅସଫଳତା ପାଇଁ ଅନ୍ୟକୁ ଦୋଷ ଦେବାରେ ଆମେ ଖୁବ ଧୂରନ୍ତର ।
ବାସୁଦେବ ସେଥିରୁ ଗୁଡ଼ ଯିବେ କାହିଁକି ? କିନ୍ତୁ ବର୍ତ୍ତମାନ ତାଙ୍କରଠାରୁ
ହିଁ ଅଧିକ କିଛି ଜାଣିବାର ଇଚ୍ଛା ପ୍ରବଳ ହେଲା ।

‘ଏ ପ୍ରଶିକ୍ଷଣ ମହାବିଦ୍ୟାଳୟରେ କପି ଯୋଗାଉଛନ୍ତି ବୋଲି ଏବେ
ମୁଁ ଶୁଣିଲି । ଏହା କ’ଣ ସତ ?

ମୁଁ ତ ସେବନ ମୋ ଦୁଃଖ ଶୁଣାଇଲା ବେଳେ ତୁମେ ବିରକ୍ତ ହେଲ ।
ଆଜି ପୁଣି ସେହି କଥା କହିବି ?

ମୋର ଆବାସିକ କାର୍ଯ୍ୟାଳୟରେ ବାସୁ ଆଉ ମୁଁ । କଥାଟା କୁଆଡ଼ି ବ୍ୟୋପିବ ନାହିଁ । ମୁଁ ବାସୁକୁ ସାହସ ଦେଲା, ତୁମକୁ ସେବନ ଅବଶ୍ୟକ କରିଥିଲା । କିନ୍ତୁ ତୁମେ ତ ଦୁଇ ବର୍ଷ ସେ ଅନୁସ୍ଥାନରେ ପଡ଼ିଲ, ଉଚିତି କଥା କିଛି ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିଥିବ ନିଶ୍ଚିପ୍ତ ।

କପି ଯୋଗାଇବା ପୁରୁଣା କାଳିଆ ହୋଇଗଲାଣି । କପି ଆଣିବାରେ ବିପଦ ଅଛି । ପୁଣି କପିଟାକୁ ପଡ଼ି ତର ତରରେ ଲେଖିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ତିନି ଦ୍ୱାରେ ଏତେ କାମ କରିବାକୁ ଧୈର୍ୟ କାହିଁ ?

କପିକରିବା କ'ଣ ଉଠିଗଲ ? ତାହାଲେ ମୁଁ ଯାହା ଶୁଣିଛି କ'ଣ ମିଛ ?

କପି ଉଠି ନାହିଁ । ଜଣେ ଅଧେ ସକୋଟ ଅଧ୍ୟାପକ ତ ଅଛୁନ୍ତି । ସେମାନେ ଧରିଦେବେ ।

ତା ହେଲେ ପିଲାଏ କ'ଣ କରୁଛନ୍ତି ?

କପିକରିବା ଆଜିକାଳ ଗୋଟିଏ କଳା । ବିଜ୍ଞାନ ମଧ୍ୟ । ସଙ୍ଗଠିତ ଭାବରେ ବାହାରୁ ସିଧାସନଙ୍ଗ ବା ପରସ୍ତାଦର ବାଟେ ବା ନିଜ ଯୋତା-ଭାବରେ କପି ଆସୁଛି ସତ, କିନ୍ତୁ ତାକୁ ଦେଖି ଉଠାଇବାରେ ବୁଦ୍ଧି ଦରକାର ନ ହେଲେ କୁଣ୍ଡ ଦରକାର ।

ମାନେ ?

ଧରା ନ ପଡ଼ିବା ପାଇଁ ବୁଦ୍ଧି । ଧରାପଡ଼ିଗଲେ କୁଣ୍ଡ ଦେଖାଇ ନିଃନୀତକଙ୍କ କଳମ ବନ୍ଦ କରିଦେବ ।

ଜଣେ ଲୋକ କେବେ ତିନି ତିନି ଜଣଙ୍କର ଖାତାରେ କପି ଉଠାଇପାରେ ?

ସମ୍ଭୂବ ।

କପରି ?

ବଡ଼ବାବୁଙ୍କୁ ଧରିଦେଲେ ।

ବୁଦ୍ଧିପାରିଲି ନାହିଁ । ମୁଁ ପରୁରିଲି । ଘଟଣାଟାକୁ ଖାଲିଖାଲି କହୁ ନାହିଁ, ଏମିତି ଖଣ୍ଡିଆ ଖଣ୍ଡି କର କ'ଣ କହୁଛ ମ ?

ବାସୁର ଭାବବିହୁଳ ବକ୍ତୃତା ଆରମ୍ଭ ହେଲା । ଆଶାକରିଥିବା
ଯୋଗ୍ୟତାରୁ କମ ପାଇଥିବାରୁ ସେ ରମା ଦେବୀ ପ୍ରଶିଷ୍ଣନ ମହାବିଦ୍ୟାଳୟ
ଉପରେ ଖୁବ୍ ଖପା । ତା' ବିରୁଦ୍ଧରେ ଗୁଡ଼ାଏ କହିବା ସ୍ଵାଭାବିକ । ମୋର
ଦରକାର, ସେ ପଙ୍କରୁ କିଛି ପଦ୍ମନାଭ ସଂଗ୍ରହ କରିବା ।

ଦଳେ ପିଲା ହେଉକୁର୍କୁ ହାତ କରିନ୍ତି । ସେ କହିଦିଏ କେଉଁ
ଅଧାପକଙ୍କ ପାଖକୁ ଖାତା ଗଲା । ତା'ପରେ ପଶ୍ଚାରୀ ଗୁଲିଲା ସେ
ଅଧାପକଙ୍କ ଘରକୁ । ଧରଧର ଆରମ୍ଭ ହେଲା ।

ସବୁ ଅଧାପକ କ'ଣ ଏମିତି ? କଥା ମହିରେ ପଢ଼ିରିଲା ।

ଥୋଡ଼େ ତ ସେମିତି ?

ରକ୍ଷ୍ୟଶୁଣ୍ଗ ଭଲି ରକ୍ଷିକୁ ଯଦି ଜରତା ଯୋଗାଇ ରାଜ୍ୟରେ ବର୍ଷା
କରାଯାଇ ପାଇଲା, ଏମାନେ କ'ଣ ତାଙ୍କୁଁ ବେଶି ସାଧୁ ? ସମସ୍ତଙ୍କର
ସାଧୁତାର ଗୋଟିଏ ମୂଲ୍ୟ ଅଛି । ତା'ଠାରୁ ବେଶି ଦେଲେ ସେମାନେ ବାଧ
ହୋଇ ନମ୍ବର ବର୍ଷେଇବେ ।

ସମସ୍ତ କ'ଣ ଲାଞ୍ଚ ନିଅନ୍ତି ? ମୋର ପୁଣି ପଶୁ ।

ସେଉଁମାନେ ଧରଧର କରିନ୍ତି ସେମାନେ କ'ଣ କେବଳ ପଇସାମୁଣ୍ଡି
ଧର ଯାଆନ୍ତି ? କେଉଁ ଅଧାପକର କିଏ ବନ୍ଦବାନିବ, କା' କଥା ସେ ପ୍ରାୟ
ରଖିବେ କିମ୍ବା କେଉଁ ଅଫିସର ବା ମନୀଙ୍କ ପାଖରେ ତା'ଙ୍କର କାମ ଅଛି,
ସେ ସବୁର ଖବର ସଂଗ୍ରହ କରି ସେମାନଙ୍କ ଜରିଆରେ ଅଧାପକଙ୍କ
ପ୍ରଭାବିତ କରାଯାଏ । ତୁମେ କ'ଣ ଜାଣିନି, ତୁମ ଆଇ.ଏ.ଏସ୍. ଅଫିସରଙ୍କ
ଉତ୍ତରେ କମିତି ଧରଧର କରି ନିଜ ପିଲାର ମାର୍କ ବଡ଼ାଇଛନ୍ତି ?

ନାହିଁ ମ ? ଏ ଆଇ.ଏ.ଏସ୍. ଗୁଡ଼ାକ ସମସ୍ତଙ୍କ ରକ୍ଷ୍ୟଶୁଳ୍କ ହୋଇଛନ୍ତି,
ସେଥିଲାଗି ଏ ସବୁ କୁଥାରଟନା ।

ନା, ନା । ଉଦାହରଣ ଗୁଡ଼ିଛି ?

ପିଲାପାଇଁ ପାଷ୍ଟ ପ୍ରାକିମନ୍ ପାଇବା ପାଇଁ ମନୀ ଆଉ ଆଇ.ଏ.
ଏସ୍. ଅଫିସରଙ୍କ ଉତ୍ତରେ ପ୍ରତିଦ୍ୱନ୍ତା ହେବା କଥା ଶୁଣିନ ?

ଆଉ, ଥାଉ । ସ୍ମା'ର ତା'ର ଗୋହି ଖୋଲିବା ଦରକାର ନାହିଁ ।
ମହାବିଦ୍ୟାଳୟ ବିଷୟରେ ଅଧିକ କ'ଣ ଜାଣିଛ କୁହ !

କନ୍ତୁ ଏବେ ଅପିସ'ର ବଡ଼ ବାବୁ ଆଉ ଠିକଣା ଦେବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ
ଅପେକ୍ଷା କରୁ ନାହାନ୍ତି ।

ମାନେ ? ମୁଁ ପରୁରିଲା ଭଳି ହେଲା ।

ପଶାଷା ପୂର୍ବରୁ ସେ ଇଚ୍ଛାକୁ ପଶାଷାର୍ଥୀଙ୍କ ସହିତ କଥାବାର୍ତ୍ତା କରି
ନେଉଛନ୍ତି । ପାଞ୍ଚରୁ ଦଶ ଭିତରେ ସବୁ ଖତମ ।

ସର୍ବ୍ୟା ପାଞ୍ଚଟାରୁ ଦଶଟା ?

ନୀମ ? ତା'ଙ୍କ ତାଙ୍କଲୁରୁ ଜଣା ପଡ଼ୁଥିଲା, ବାସୁ ଯେପରି ମୋତେ
ଗୋଟେ ବୋକା ବୋକି ଧରିନେଲେଣି ।

ଖୋଲା ଖୋଲି କୁହ ।

ପାଞ୍ଚ ହଜାରରୁ ଦଶ ହଜାର ଟଙ୍କା ଭିତରେ ମାମଲା । ପଶାଷା ଖାତା
ପରା ବଦଳିଯିବ । ଅଧାପକ ଉତ୍ତର ଲେଖିଦେବେ । ପାସ୍ କ'ଣ ମ ?
ତିରଜନ ବି ମିଳିଯିବ ।

ଧେର । ନିଜେ ଅଧିଷ୍ଠତା ପରା ସେଣର ସୁପରିଶେଷେଣ ?

ତୁମ ଆଖି ଆତ୍ମଆଳରେ କ'ଣ ତୁମେ ଗୁଡ଼ୁଁ ନ ଥିବା କଥା ଘଟୁ
ନାହିଁ ? ନ ହେଲେ ଜଣା ଜଣକର ଫାରଲ ପଡ଼ିରହନ୍ତା କପର ?

ମୁଁ ଦେଖିଲା ପ୍ରଶ୍ନା ଦେଲେ ବାସୁ ମୋ ଅପିସ ବିରୁଦ୍ଧରେ କି
କହିପକାଇବ ।

ସବୁଆଡ଼େ ଉଣା ଅଧିକେ ଲାଞ୍ଚ ଖର ପଣିଗଲାଣି । ମୋ ଅପିସରେ
ଯେ ନ ହେଉଥିବ, ମୁଁ କହୁ ନାହିଁ । କନ୍ତୁ ଅଧିଷ୍ଠତା ପରା ନିଜେ ବିଶ୍ୱବିଦ୍ୟାଳୟର
ମାଲପ୍ରାକ୍ତିସେସ କମିଟିର ରେଆରମାନ । ନ' ଛ' କଲାବାଲକୁ ଧରିବା
ତା'ଙ୍କ କାମ । ନିଜ ଅପିସରେ ଏଭଳି ଅସବୁ କାରବାର ହେଉଛି ସେ
ଦେଖୁ ନାହାନ୍ତି ? ଆଜା ମୁଁ ତା'ଙ୍କ କାନକୁ ଆଣିବି ।

ସେବିନ ସର୍ବାଦର ମୁଁ ଅଧିକଙ୍କୁ ଫୋନ୍‌କଲି । ଦେବଦାସ ବାବୁ । ମୁଁ
ଏ ସବୁ କ'ଣ ଶୁଣୁଛି ? ଆପଣ ଥାଉଁ ଥାଉଁ ଏମିତି ଘଟିବା କ'ଣ ଉଚିତ ? ଭଲ
ପିଲା ଯଦି ଭଲ ଫଳ ନ ପାଇଲୁ, ସେ ଚିତ୍ତଯାଇ ସମାଜ ବିରୋଧୀ ହେବ
ନାହିଁ ? ନକସାଲପନ୍ତୀମାନେ ଏଇମିତି ତ ଜନ୍ମ ନିଆନ୍ତି ।

ଦେବଦାସ ମହାପାତ୍ର ଓଲଟା ମୋ ଉପରେ ଦୋଷ ତାଳ ଦେଲେ ।
ଆପଣମାନେ ଯେଉଁମାନେ ଆତ୍ମମିନିଷ୍ଟେସନରେ ଅଛନ୍ତି, ସେମାନେ ତ
ସାହାୟ୍ୟ କରୁ ନାହାନ୍ତି । କପି ଫଣି ସବୁ ବନ ହୋଇଯା'ନା ।

ଆପଣମାନଙ୍କ ଶିକ୍ଷାୟୁଚନର ପରିବେଶ ପବିତ୍ର ହୁଏନ; ତେଣୁ
ଆପଣ ତାଳିଲା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପୋଳିଏ ବା ମାଜିଷ୍ଟ୍ରେଟ ଯିବା ମନା ।
ଯେତେବେଳେ ଆପଣଙ୍କ ଅଧ୍ୟାପକମାନେ ପଶ୍ଚାତ୍ ଜନଭିଜନିଲଟର
ହେବାକୁ ମନା କରନ୍ତି, ଆମ ଅଫିସରମାନେ ତ ପୁଣି ଯାଆନ୍ତି !

ସେତିକରେ କ'ଣ ସବୁ ହୋଇଗଲା ?

ଆପଣ ତା'ହେଲେ କ'ଣ ରୁହାନ୍ତି, ପ୍ରଶାସନ କର୍ମଚାରୀମାନେ
ପଶ୍ଚାତ୍ ଚଳାଇବେ, ପଶ୍ଚାତ୍ ଖାତା ଦେଖିବେ ? ତା' ହେଲେ ଅଧ୍ୟାପନା
କରିବାକୁ କହୁ ନାହାନ୍ତି କାହିଁକି ? ଗୁଡ଼ନ୍ତ ସେ କଥା । ଆପଣ ଏ ପ୍ରକାର
ଦୁମା'ତି ଗୋକବାକୁ କ'ଣ କରିଛନ୍ତି କହିଲେ ଭଲ ହୁଅନ୍ତା । ସରକାର
କେତେବେଳେ କ'ଣ ରିପୋର୍ଟ ମାରିଦେବେ, ସେଥିପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେବାକୁ
ପଡ଼ିବ ।

ଦେବଦାସ ବାବୁ ଲମ୍ବା ତାଳିକା ଦେଇଦେଲେ, ସେ କ'ଣ କ'ଣ
କରିଛନ୍ତି । ସେଥିରୁ ଗୋଟିଏ ହେଲା, ଦୁଇ ବର୍ଷ ତଳେ ଯେଉଁ ଅଧ୍ୟାପକ ଏଭଳ
କପିକରା ଖାତା ଧରିଥିଲେ, ସେ ସଙ୍ଗେଟ ପଣିଆ ଦେଖାଉଥିଲେ । ସେ
ନିଜେ ଦୋଷୀ । ମୁଁ କର୍ତ୍ତୃପତ୍ରଙ୍କୁ ଲେଖାଲେଖି କରି ବଦଳି କରାଇଲି । କୁହନ୍ତି
ନା ତା'ଙ୍କ କଥା । ମନ୍ତ୍ରୀ ଫାନ୍ଦୀଙ୍କୁ ଧରି ସେ ମୋତେ ଗୁଡ଼ାଏ ନଗୁଇଲେ ।
ଯା ହେଉ ସେ ଗଲେ ।

ଆଉ ଏ ବର୍ଷ କଥା । ମନୋରଞ୍ଜନ ନାୟକ ଆମର ଜଣେ
ସିନିଯୂର ଅଧ୍ୟାପକ । ତା'ଙ୍କ ପାଖରୁ ତିନୋଟି ଖାତା ବାହାରିଛି ଏକା

ରକମର ଉଡ଼ଇରକୁ ଏକା ରକମର ଅଷ୍ଟର । ତା'ଙୁ ଦଣ୍ଡ ନ ଦେଇ ପାରିଲେ ବି
ଅନ୍ତରଃ ଏ ଅନୁଷ୍ଠାନରୁ ଅନ୍ତର କରିଦେବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଅଧିଷ୍ଠକ ସ୍ଵରରେ
ଜୋର ଥିଲା ।

ଆପଣ ଯାହା ଉଚିତ ମନେ କରୁଛନ୍ତି କରନ୍ତୁ ; କିନ୍ତୁ ଆପଣଙ୍କ
କଲେଜରେ ଏମିତି ଗୁଲିଥିବ, ଗୁରୁଆଡ଼େ ଫୁସଫାସ ହେଉଥିବେ ଯେ,
ପଇସା ନେଇ ଅଧ୍ୟାପକମାନେ ଉଡ଼ଇ ଲେଖି ଦେଉଛନ୍ତି । ଏ କଥା ଭଲ
ଦିଶୁ ନାହିଁ । ଆପଣ ଉଡ଼ଇଆ ଇନକ୍କାର କରି ପକୃତ ଦୋଷୀକୁ ଧରନ୍ତୁ ।
ଆପଣଙ୍କ ହେଉଳକ୍କଙ୍କୁ ସେଠୁ ତଡ଼ନ୍ତୁ ।

କିନ୍ତୁ ଉଡ଼ଇ ଶୁଭିଲା ନାହିଁ ।

ରହିଲି, କହି ମୁଁ ଫୋନ ରଖିଦେଲି ।

ଅନ୍ୟାନ୍ୟ କାମରେ ମୁଁ ବ୍ୟଷ୍ଟ ରହିଗଲି । ରମା ଦେବୀ ପ୍ରଶିଷଣ
ମହାବିଦ୍ୟାଳୟର ବ୍ୟାପାର ମନ ଭିତରେ ଥିଲେ ହେଁ ବାହାରକୁ ପ୍ରାୟ ଭୁଲି
ଯାଇଥିଲା । ମଣିଷର ମନେ ରଖିବା ଜାଗାଟା ଗୋଟିଏ ଫାଇଲ ଆଲମିରା
ଭଲି—ନୂଆ ଫାଇଲ କିନ୍ତୁ ରଖିବା ପାଇଁ ପୁରୁଣା ଫାଇଲ ନଷ୍ଟ କରିବାକୁ
ପଡ଼ିବ; ନାଚରେ ଆଲମିରାର ସୀମିତ ଜାଗା ଭିତରେ ଅସୀମ ସଂଖ୍ୟକ
ଫାଇଲ ରହନ୍ତା କିପରି ? ନୂଆ କଥା ମନେ ରଖିବାକୁ ପଡ଼ିବ । କାରଣ
ତାହା ସାମ୍ପ୍ରତିକ ଘଟଣା । ସରକାର ରିପୋର୍ଟ ମାଗି ପାରନ୍ତି । ତେଣୁ ମନ-
ଆଲମିରାରୁ ପୁରୁଣା କଥା ସବୁ ଆପେ ଲିଖି ଲିଖି ଆସେ ।

ପୂର୍ବ ଲିଭିବା ପୂର୍ବରୁ ସନ୍ତତାକୁ ଟେକିଦେଲେ ଯେପରି ଦୀପ ବେଶି
ଜୋରରେ ଜଳି ଉଠିବ, ସେବନ ସି.ବି.ଆର. ଏସ୍.ପି.ଙ୍କ ଫୋନପାଇ
ସେହିପରି ପୂର୍ବକଥା ସବୁ ମନେ ପଡ଼ିଗଲା ।

ଆପଣ ସେ ଦିନ କୁବରେ ଯେଉଁ କଥା କହୁଥିଲେ, ତାହାର ସୁରକ୍ଷା
ପୂର୍ବ ମିଳିଯାଇଛି ।

କ'ଣ କହିଲେ ? ମୁଁ ପରିଚିଲି ।

ପ୍ରଶିଷଣ ମହାବିଦ୍ୟାଳୟର କପି କଥା ।

କିଏ ଏ ସବୁ କରୁଛି, ଜାଣିପାରିଲେ ? ମଁ ଉଥିକ ହୋଇ
ପରିବଳ ।

ହିଁ । ଯାହା ଜଣାପଡ଼ୁଛି, ଏ ତ ବର୍ଷ ବର୍ଷ ଧରି ଚାଲିଛି । ଏ ସବୁ
କାମରେ ଯୋଗିଥିବାକାଣ ହେଉଛି ପ୍ରିନ୍ସିପାଲ ଦ୍ୱାରର ହେଉଥିଲା ।

ଏସ୍.ପି. ଗଲଗଳ ହୋଇ କହିଗଲେ । ପାନରେରରୁ ବଠୁଆଗେର,
ବଠୁଆ ଗୈରରୁ ଆଲମିର ଗୈର, ଏମିତି କଥାଟା ବଢ଼ିଛି । ଫେଲୁ
ହେଉଥିବା ପିଲାକୁ ପାସ୍ କରିବାକୁ ଯେତେ ନମ୍ବର ଦରକାର ପ୍ରତି
ନମ୍ବରକୁ ଶହେ ଟଙ୍କା, ପାସ୍ ହେଉଥିବା ପିଲାକୁ ସେକଣ୍ଡ ଡିଭିଜନ କରିବାକୁ
ଯେତେ ନମ୍ବର ଦରକାର ପ୍ରତି ନମ୍ବରକୁ ଦୂଇ ଶହ ଟଙ୍କା । ଏବଂ ସେକେଣ୍ଡ
ଡିଭିଜନ ହେଉଥିବା ପିଲାକୁ ପାଷ୍ଟ ଡିଭିଜନ ହେବାକୁ ଯେତେ ନମ୍ବର
ଦରକାର, ପ୍ରତି ନମ୍ବରକୁ ତିନି ଶହ ଟଙ୍କା—ଏ ଥିଲା ଆଗର ମାସୁଲ ହାର ।
ସେଥିରେ ବିପଦ ଥିଲା । ପୁନଃମୁଖ୍ୟାୟନ ବା ମୁଖ୍ୟ ଅଛାପକଙ୍କ ଦାରୀ ଯାଞ୍ଚ
ସମୟରେ ଥରେ ଥରେ ଧରା ପଡ଼ିଯାଉଥିଲା । ତେଣୁ ଏଣିକି ଦୋହରା ପଣ୍ଡା
ଖାତା ରଖାଯାଉଛି । ସବୁବେଳେ କିଛି ନା କିଛି ଖାଲି ଖାତା ବଲିଯାଏ ।
ସେଇଁ ପଣ୍ଡାର୍ଥୀ କିଛି ପରିଶ୍ରମ ନ କରି ସୁରୁଖ୍ୟରେ ପାସ୍ କରିବାକୁ ଚାହେଁ
ସେ ଆଠ ହଜାର ଧରାଇ ଦେଲେ ପୁରାଖାତାରେ ପ୍ରଶ୍ନ ମୁତାବକ ଲେଖା
ଉତ୍ତର ପାଇପିବ ।

ତିନିଟା ଖାତା ମିଳିଛି ପର ? ମଁ ପରିବଳ ।

ହିଁ ।

ଏତେ ଖାତା ଲେଖିବାକୁ ସମୟ ଲଗିଥିବ । ଯୁନିଭର୍ସିଟିକୁ ବା
ପଣ୍ଡାକମାନଙ୍କୁ ଖାତା ପଠାଇବାରେ ତେରି ହୋଇଥିବ ।

ତା' ବି ପଣ୍ଡା କରି ଦେଖିଛି । ବୋଧହୁଏ ଡିନୋଟି ପଣ୍ଡାର୍ଥୀ
ଆଗରୁ ବରଦ ଅର୍ଥ ଦେଇ ଦେଇଛନ୍ତି । ଡିନୋଟି ଯାକ ଖାତାରେ ଜଣେ
ଲେଖିଛି, ଉତ୍ତର ପାଇଁ ଏକ ରକମର ।

କିଏ କରିଛି ଜଣା ପଡ଼ିଲା କି ?

ହାଣ୍ଡରାଇଟିଙ୍ ଏକସପର୍ଟମାନେ ମତ ଦେଇଛନ୍ତି, ଅଷ୍ଟରଗୁଡ଼ିକ
ଦେବଦାସ ମହାପାସଙ୍କର ।

ଶୋଦ ଅଧିକ ?

ହଁ ।

ସେ ପରା ବିଶ୍ୱବିଦ୍ୟାଳୟର ମାଲପ୍ରାକ୍ଟିସେସ୍ କମିଟିର
ଚେଆରମାନ ?

କାହିଁକି, ହାଜିମସ୍ତାନ କ'ଣ ହଜ କମିଟିର ଚେଆରମାନ, ହୁଏ
କାହିଁ ?

* * *

ମେଜିକ୍

ଗ୍ରାମସେବକ ଆସି ଡାକ ପାଇଛି, ତୁ ଯିବୁନି କି ?

କଥା କଣ ?

ଜାଣିନ୍ଦୁ ? କାମଧନା ବହୁତ କୋର୍ଗେ ସବୁ ହେଉଛି ।

ମଜୁର ମିଳୁଛି ନା, ବାକରେ ଖଟୁଛି ?

ଧେର କେବଳ ଗହମ ନୁହେଁ, ନଗଦ ନାରାୟଣ ବି ମିଳୁଛି ।

ନେତରୀ ଏ କଥା ବିଶ୍ଵାସ କରିପାରିଲା ନାହିଁ । ଦୁଇ ମାସ ହେଲା
ତିରୋଟ ପଡ଼ିଛି । ଏ ବର୍ଷ କଣ ହେଲା କେଜାଣି ଇନ୍ଦ୍ର ଦେବତା ଦୟା କଲେ
ନାହିଁ । ବର୍ଷା ରୁକ୍ଷର ଅସଲ ଦି'ମାସ ତ ଗୁଲିଗଲା । ଜ୍ୟେଷ୍ଠରେ କଦଳୀ
ବଞ୍ଚିଲା ନାହିଁ କି ଆଷାଡ଼ର କିଆ ଚେର ଧରିଲା ନାହିଁ । ଧାରାଶାବଣରେ
ନିର୍ଜଳା ଗ୍ରୀଷମ । ବିଲ ବାଡ଼ ତ ଗଲା । କାମଧନା ବି ଶିନ ।

କେବଳ ବିଲ ବାଡ଼ ଗଲା, ତା ନୁହେଁ । ବି. ଉ. ଓ. ବାବୁ ଯେଉଁ କାମ
କରାଉଥିଲେ, ତା ବି ବର ହେଲା । କାନତରାଟି ବାବୁ କହୁଛି ପଇସା ନାହିଁ ।
ସରକାରଠୁ ପଇସା ନ ପାଇଲେ ସେ ବା ପଇସା ଦେବ କୋଉଠୁ ? କେବଳ
ଗହମ କିଲେ କିଲେ ଦେଉଥିଲା, ତା ବି ଦେଇପାରିବ ନାହିଁ, କହିଲା ।
ଇଶ୍ଵର ତ ନାହିଁ । ଦେଶଟା ଯାକ ଶୁଣିଲା । ସେ ବା କଥା କରିବ !

ନେତରୀ ଭାବିଲା, ଦୁଃଖ ଯେତେବେଳେ ଆସେ ସାଙ୍ଗସାଥୀ ନେଇ
ଆସେ । ଏକଲା ଆସେ ନାହିଁ । ଦେଶକୁ ଚଢ଼ିଲ ପଡ଼ିଛି । ଏ ନୋକଗୁଡ଼ାକ
ଯେମିତି ହୋଇଛନ୍ତି ଥୋକେ ନ ମରିଲେ ତିରାହି କାହିଁ !

କଣ ପ୍ରାତି ସ୍ୟାତ୍ର ବିଳବିଳେଉଛୁ ମ ? ବିରୁଦ୍ଧୀ ଗାଁ ମୁଣ୍ଡକୁ
ଯାଉନୁ ଦେଖି ଆସିବୁ, କଣ ହେଉଛି ।

ଦି' ଆଖିରେ ଦେଖିଲାସାଏ, ବିଶ୍ୱାସ ହେଉ ନି । ପୁଣି କାମ
କେଉଁଠି ମିଳିବ ତା' ବୁଝିବା ଦରଚାର । ଏ ସବୁ କାରବାର ଭେଳିକି
ନୁହଁତ ? ଦିନେ ଦୁଇ ଦିନର ମଜ୍ଜର ଦେଇ ଦେଇ ହପ୍ତାକର ବାକି
ରଖିଦେବେ ନାହିଁତ ? କେଜାଣା ? ଏ ବାବୁ ଭପ୍ରା ଗୁଡ଼ାକ ଠକେଇ କାମ
ଆଦାୟ କରିବାର ବେଶ ଓପ୍ପାଦ । କାମ କରିନେଇ ଅପିସରୁ ଟଙ୍କା
ଯେମିତି ହେଲେ ଆଦାୟ କରିଦେବେ । ଆଉ ଆମେ ? ହପ୍ତାକର ମଜ୍ଜର
ପାଇଁ ଦୁଇ ହପ୍ତା ଦଉଛିବ ; ତଥାପି ମିଳିଛି କାହିଁ ? ବରଂ ଦେହର ସୁ
ଆଉ ଥାଉ ରାଘୁପୁର କି ବିଜପୁନଗରମ୍ ପଳେଇଲେ ଭଲ ହେବ ।

ତୁ ମୋ କଥା ବିଶ୍ୱାସ କରିବୁ ନାହିଁ ବୋଲି ମୁଁ ଜାଣିଥିଲ । ମୁଁ
ବି ତ ନଇଖାଇ ଶୁଣିଲବୋଲ ବିଶ୍ୱାସ କରୁ ନ ଥିଲ । ଯି ତିନି ଦିନ
ହେଲାର କାମ ଆରମ୍ଭ ହେଲାର । ମଜ୍ଜର କାହାନ୍ତିର କାମ ଗୁହଁ ମଜ୍ଜର ।
ସମସ୍ତେ କହୁଛନ୍ତି ନିୟମ ହେଇଛି, ଠିକ ଠିକ ମଜ୍ଜର ମିଳିବ—କାହାର
ଓଜର ଆପଣି ରହିବ ନାହିଁ । ମୁଁ ପରା ବାର ଟଙ୍କା ପାଉଛି ।

ଖେତର କଥାଗୁଡ଼ାକ ପଶାରଇଜର ଗପ ଭଲ ଲାଗିଲ । ସତେ
କ'ଣ ଯୁଗ ବଦଳ ଗଲା ନା କଣ ?

ପିଟିଟାକୁ ଥାପୁଡ଼ିଇ ଖେତର କହିଲା, ମେଜିକ ଭଲିଆ ଲାଗୁଛି,
ନୁହଁ ? ତୁ ନିଜ ଆଖିରେ ଦେଖିନେ ।

କଥାଟା ଭଲକର ବୁଝିବା ପାଇଁ ନେତର କହିଲା, ଗୁଲ, ଦେଖିବା ।
ଖେତରର ସାଇକଲ ଗଡ଼ ଗୁଲିଲା । ନେତର ପଛରେ ବସି ପଡ଼ିଲ । ଗାଁ
ମୁଣ୍ଡ । ସେଇଠୁ ବିରୁଦ୍ଧୀ ଗାଁ ଆରମ୍ଭ ।

ବିରୁଦ୍ଧୀ ବଡ଼ ଗାଁଟିଏ । ରାଷ୍ଟାକୁ ଲାଗୁଛି । ରାଷ୍ଟାଟା ଏଣେ
ଭବାନିପାଠଶାକୁ ତ ତେଣେ ଧରମଜାଡ଼କୁ ପାଇଛି । ଏ ଅଞ୍ଚଳଟାରେ
ଯାହା କାହିଁ ହେଲେ, ଆରମ୍ଭ ହୁଏ ବିରୁଦ୍ଧୀ ଗାଁରୁ ।

“ହେବା କଥା ବି । ବଡ଼ ଗାଁ ଟାତ । ବେଶ ପଡ଼ାଶୁଣା ଲୋକ
ଗୁଡ଼େ ଆସନ୍ତି । ସେଇଠି ଏମେଲଙ୍କ ଘର । ସେଇଥୁ ନାଗି କାମ ଦାମ ସେଠି
ଆରମ୍ଭ ହୋଇ ଯାଇଥିବ ।”

ବାଟରେ କଥାବାର୍ତ୍ତା ଛଳରେ ନେତରା ଖେତରକୁ ଶୁଣେଇ ଶୁଣେଇ
କହିଲା । ଖେତରାର ଅନବରତ ପେଡ଼ିଲ୍ ଚଳେଇବା ଦେଖି ସେ
ବାବୁଥିଲା, ଘଟଣାଟା ସତ ହୋଇଥିବ । ନ ହେଲେ ଖେତରା ହରିହାଟ
ମେଳାକୁ ଗଲାଉଳି ଏତେ ଚରଚର ଦୃଢ଼ନା ନାହିଁ କି ଏତେ ସରଗ ଦେଖାନା
ନାହିଁ । ତଥାପି ମନରେ ସମେହ, ଏତି ବାକିଆ ମଜୁର ଥାଉ ଥାଉ
ସରକାର ନୀଆ କାମ ଆରମ୍ଭ କଲୁ କମିତି ?

ଆଜା । ଖେତରା । ତୁ ତ କହୁଛୁ ବାର ଟଙ୍କା ନେଖା ପାଇଛୁ ।
ଆଗରୁ ଗଢ଼ମଟା ବିକସାରି ଛଅ ଟଙ୍କାରୁ ବେଶି ହୋଉ ନ ଥିଲା । ପୁଣି
ମାସେରୁ ବେଶି ହେବ ଆମର ନଗଦ ମୂଲ୍ୟରେ ବାକି ଅଛି । କି କଲବଳ
ନ କଲେ ସେମାନେ ? ତେଲ ନୂଣ କିଣିବାକୁ ପଇସାଟିଏ ଦେଲେ ନାହିଁ ।
ଖାଲି ଗଢ଼ମ ଖାଇବୁ କେମିତି ?

ବାବୁମାନେ ସେଇଥାଁ ବୁଝାଉଛନ୍ତି ; ଠିକାଦାର ବି ସେଇଥାଁ
ବୁଝାଉଛନ୍ତି । ବର୍ତ୍ତମାନ ଯୋଉଁ ଟଙ୍କା ଆସିଛି, ଭିନ୍ନ କାମ ପାଇଁ । ଆଗ କାମର
ଟଙ୍କା ଏ ଯାଏ ଆସି ନାହିଁ । ଆସିଗଲେ ସେମାନେ ବାକିଆ ମଜୁର ସବୁ
ଭୁଟେଇ ଦେବେ । ଯେମିତି ଧମାଧମ କାମ ଗୁଲାଛି ନା, ଟଙ୍କାର ସୁଅ
ଛୁଟିଛି । ମୁଁ ତ ଭାବୁଛି ଏମିତି କାମ ଦି, ତିନି ମାସ ଗୁଲୁ ନା । ବାକିଆ
ମଜୁର ମୋର ଦରକାର ନାହିଁ । ଦୁଇ ଗୁଣ ପାଖାପାଖି ମଜୁର । କଣ କମ
ହେଲାଣି । ପୁଣି ସବୁ ନଗଦ ନାହିଁଥିଲା ।

କଥାଗୁଡ଼ିକ ନେତରକୁ ଅଜବ ଲାଗିଲା । ରିଲିଫ୍ କାମ ଅଳ୍ପ ଦିନ
ଆରମ୍ଭ ହୋଇ ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲେ । କଣ ନା' ଟଙ୍କା ନାହିଁ । ମଜୁର ବାକି ।
ଠିକାଦାର କହିଲା, ବି. ଡି. ଓ. ବାବୁ ପଇସା ଦେଉ ନାହିଁ । ବି. ଡି. ଓ କହୁଛି
ସରକାର ଟଙ୍କା ମଞ୍ଜୁର ହୋଇ ନାହିଁ । ଦିଲ୍ଲୀ ସରକାର ପରା ଟଙ୍କା
ପଠେଇବେ କହି ଏଯାଏଁ ପଠାଇ ନାହାନ୍ତି । ସାପ୍ ସାପ୍ କଥା—ଟଙ୍କା

ଏହି ଗାଁ ଲୋକଙ୍କୁ ଧରି କାମ ଆଦାୟ କରିବା ଲୋକ ସେ ।
ସତ କଥା ନ କହି ରହିବ କେତେ ଦିନ ? ତାଙ୍କର ଭିତରେ ହିଁ ତ ଗୁକର
ସମ୍ମାଳିତ୍ବ ।

ନେତରୀ କାନ ପାଖରେ ସେ କହିଲୁ ଯି ଦିନ ବାଦେ ପ୍ରଧାନମନ୍ତ୍ରୀ
ଆସୁଛନ୍ତି । ରିଲିଏସ୍ କାମ କେମିନି ହେଉଛି ଦେଖିବେ । ଲୋକଙ୍କ ଦୁଃଖ
ବୁଝିବେ । କୋଉ ଗାଁକୁ ଯିବେ ଜଣା ନାହିଁ ସେଇଥୁଲାଗି ସବୁ ଗାଁରେ
କାମଧନା ଜୋରଦାରରେ ଲାଗିଛି । ପ୍ରବୁର ଠଙ୍କା ଖକ୍ ହେବ । ଗୋଟିଏ
କଥା ମନେରଖିଥା, ଯଦି ପ୍ରଧାନମନ୍ତ୍ରୀ କିଛି ପରାରନ୍ତ କହିବୁ ସବୁ ଠିକ୍ ଠିକ୍
ରୁଲିଛି । ଏମିତି ନ କହିଲେ ତୁ ବହୁତ ହଜାରାଣ ହେବୁ ।

ନେତରୀ ହୁଁ ମାରିଦେଲା ।—ଏଥର ସେ ବୁଝିଲା ମେଜିକ୍ଟା କଣ ?

* * *

ଖଜୁରୀ ଗାନ୍ଧର ଶୋଷ ପାହାତ

ସଚିବ ପଦବୀରେ ଅଧିକୃତ ହେବା କମ୍ ଗୌରବର କଥା ନୁହଁ । ଗଣତନ୍ତ୍ର ସରକାରଙ୍କ ସଚିବଶାଳାରେ ବିଭାଗ ବଢ଼ିଛି । କିନ୍ତୁ କେତେ ଗୁଡ଼ିଏ ବିଭାଗରେ ଲୋକ ଲାଲ୍ । ଲାଲ୍ ହେବାର ଇଚ୍ଛା କାହାର ନାହିଁ ? ବୟସ ଫିମରେ ସମସ୍ତେ ଦିନେ ନା ଦିନେ ସଚିବ ହେବେ କିନ୍ତୁ ଏଥିପାଇଁ ଅପେକ୍ଷା କରିବାକୁ କେତେକଙ୍କର ତର ନ ଥାଏ । କୁସିରେ ଅନ୍ୟମାନେ କପର ଲାଲ୍ ଛନ୍ଦନ - ଛନ୍ଦନ ହୋଇ ଯାଉଛନ୍ତି ଦେଖି ସେମାନଙ୍କର ଲାଲ ଗଡ଼େ । କରି କରାଉଥିବା ନେତାଙ୍କ ଦ୍ୱାରରେ ସେମାନେ ନସର ପସର ହୃଥିକ । ଏ ଅଭ୍ୟାସ ଦିନକର କଥା ନୁହଁ । ଅନ୍ତରେ ବୟସରେ ଜିଲ୍ଲାପାଳ ହେବାପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କରି ସେମାନେ ଏ ଦିଗରେ ତାଲିମ ପାଇଯାଇଥା'ନ୍ତି । ଅବଶ୍ୟ କେତେକ ଜନରୁ ଭାଗ୍ୟବାନ; ସୁନା ରୂପରେ ଦୁଧ ପିଇଥା'ନ୍ତି; ନେତାଙ୍କ ସମ୍ପର୍କୀୟ । ଆଗରୁ ଜିଲ୍ଲାପାଳ ହେବେ କି ସଚିବ ହେବେ; ମନପସନ୍ଦ ଜିଲ୍ଲା କି ବିଭାଗ ପାଇବେ, ଏହା ସେମାନଙ୍କ ଜାତକରେ ଅଛି ।

ସେମାନେ ସବୁ ଗୋଟିଏ ଅଲଗା ଜାତିର, ଜାଣ୍ଠୁ ସେବାର କର୍ମଗୁଣ । କିନ୍ତୁ ସବୁଦିନେ ସବୁଆଡ଼େ କାହିଁକି ହାତ ବଡ଼ାଇବେ ? ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ବିଭାଗର କାମ ସମ୍ବାନ୍ଧିବାକୁ ବିଶେଷ ଜନ, ବିଶେଷ ତାଲିମ ଦରକାର । ସେ ଗୁଡ଼ାଙ୍କର କାହିଁ ? ସରକାରଙ୍କ ଆଣି ଖୋଲିଯାଇଛି, ମୋ ବିଭାଗକୁ ସେମାନଙ୍କ ଖାପଚାରୁ କାଢି ଆଣିଛନ୍ତି ।

ଏହଳି ସୌଭାଗ୍ୟ ମୋ ଭାଗ୍ୟରେ ସହଜରେ ମିଳିଥିଲା । ଯନ୍ତ୍ରୀପ୍ରଧାନ ଥିଲାବେଳେ ମୁଁ କଣ ନ କଣାଇ ? ତା' ଛଡ଼ା ମୁଁ ଥିଲା ବରଷୁତମ ଅଧିକାଶ । ମୋତେ ନିର୍ମାଣ ବିଭାଗର ସଚିବ ନ କରନ୍ତେ ବା କାହିଁକି ?

ଘରେ ନ ପଶୁଷ୍ଣ ଦୁଆରରେ ମୋ ମୁଣ୍ଡ ବାଜିଲା । ଲୋକେ ବଧେଇ
ଜଣାଇବାକୁ ଆସିଲେ, ଅଥର ମୁଁ କପେ ଗୁ ଦେଇପାରିବି ନାହିଁ ବୋଲି
ମୋର ବ୍ୟୟ ପରାମର୍ଶଦାତା ପରାମର୍ଶ ଦେଲେ ।

କ'ଣ ମ ! ଯନ୍ତ୍ରୀ ପ୍ରଧାନ ହିସାବରେ ମୁଁ ମନ ଇଚ୍ଛା ଯାହାକୁ ପାରେ
ତାକୁ ଜଳଖିଆ ଦେଇ ପାରୁଥିଲା, ଉପରକୁ ଉଠି କ'ଣ ମୋର ଅଧିପତନ
ହେଲା ?

ନାହିଁ ସାର । ଆପଣ ଏମିତି କାହିଁକି କହୁଛନ୍ତି ? ବ୍ୟୟ ପରାମର୍ଶ-
ଦାତା ଉଦ୍ଦିଗୁ ହୋଇ କହୁଥିଲେ । ଏସବୁ ହିସାବ କିଏ ରଖୁଥିଲା କହୁ
ନାହାନ୍ତି, ମୁଁ କହିଦେବି କିପରି କ'ଣ କରିଦେବ ।

ମୋର ଟେକ୍‌ନିକାଲ ପି. ଏ. ଏ ସବୁ ବୁଝୁଥିଲା । ଏ ଗ୍ରେଟ ଗ୍ରେଟ
କଥା ବୁଝିବାକୁ ମୋତେ ତର କୋଉଠି ଥିଲା ?

ଏବେ ବୁଝିଲି ସାର ; ସେ ନିଶ୍ଚିପ୍ତ କେଉଁଠୁ ଆଣି ଭରି କରୁଥିବେ
କିମ୍ବା ଅଫିସ୍ ହିସାବକୁ ପୂତେସାଡ଼େ କରି ଖର୍ଚ୍ଚ ମେଣ୍ଡାଇ ଥିବେ । ଆପଣ
ଏବେ ଫୋନ କରି ବୁଝୁ ନାହାନ୍ତି ?

ମୁଁ ଫୋନ କରି ଯାହା ଉତ୍ତର ପାଇଲି ତାହା ମୋର ପରାମର୍ଶ-
ଦାତାଙ୍କ କୌଣସି ସାଙ୍ଗରେ ଖାପ ଖାଇଗଲା । ମୋର ମୁହଁ ବନ୍ଦ । ଆଉ
କ'ଣ କହିବ କାହାକୁ । କେନ୍ତୁ ସର୍କାର ଅଧୀକ୍ଷକକୁ ଏଣିକି ମୋର
ଅତିଥ ସଜ୍ଜାରର ସମସ୍ତ ଦାୟିତ୍ବ ନେବାକୁ କହିଦେଲି । ସେ ଖର୍ଚ୍ଚ
ଭରଣା କରିବାର ସମସ୍ତ ଦାୟିତ୍ବ ନେଲା । ମୋର ପି. ଏ. ସମସ୍ତ ହିସାବ
ପରାମର୍ଶକିଲା, ଟଙ୍କା ସରିଗଲା ବୋଲି ଫୋନ କରିଦେଲେ ସେ ପୁଣି ହଜାରେ
ପଠାଇ ଦେଉଥିଲା ।

ଦୁଃଖୀ ଧକ୍କା ମିଳିଲା ଯେତେବେଳେ ମୁଁ ଗୁହଁକି ମୋର ଅଫିସ
ରୁମ୍‌ଟା ଆଖିଦୂଶିଆ ସଜାସକି ହେଉ । କିନ୍ତୁ ଶୁଣିଲି, ଏଥିପାଇଁ ଅସାଧାରଣ
ପ୍ରଶାସନ ବିଭାଗର ଅନୁମତି ଓ ବ୍ୟୟ ବିଭାଗର ମଞ୍ଜୁରି ଦରକାର । ଯନ୍ତ୍ରୀ
ପ୍ରଧାନଙ୍କଠାରୁ କ'ଣ ସବିବର କମ କମତା ? ବିଭିନ୍ନ କାମ ରୂପରୁ ତ
ସେଇଥିରେ ଖର୍ଚ୍ଚ ଯୋଡ଼ିଦିଅ । ଦେଖୁଛି କିଏ, ଟେକ୍‌ନିକାଲ ମତ ତ

ମୋର । ଏଥରେ ଅଡ଼ିଟ ଫଣ୍ଡିଟ ବି କ'ଣ କରିପାରିବ ? କେବଳ ମୋ ଅପିସ ରୁମ କାହିଁକି, ବସାଦର ଏବଂ ନିଜର ଘର ମଧ୍ୟ ମରାମତି କରିପାରୁଥିଲା । ମରାମତି ନାଁରେ ନୃଆ କୋଠଣ ମଧ୍ୟ ଡିଆର କରଇ ନେଉଥିଲା । ଏତିକି କରିପାରିବ ନାହିଁ ତ ଇଞ୍ଜିନିୟର ଗୁକରି କଳି କାହିଁକି ? ବାପା ମା ଏହି ପଇସା ମୋ ପଡ଼ାରେ ଖକ୍ କଲେ କାହିଁକି ?

କିନ୍ତୁ ଗୁକରିରେ ଏ କି ବିଡ଼ମ୍ବନା ? ସେତେ ଉପରକୁ ଉଠିବ, ଲୋକଳଙ୍କାକୁ ସେତେ ଭାବୁ । ଅଡ଼ିଟକୁ ଉଚିତ । ଏ ପରାମର୍ଶଦାତାଗୁଡ଼ାକ ବଡ଼ ଡରଆ । ଉଚିତ ତ, ଲୋକେ ବେଶି ଉଚାଇବେ । ମନୀ ହାତରେ ଥିଲେ କିଏ କ'ଣ କରିପାରିବ ଯେ ? ସେତେମ୍ବେଳୀଙ୍କ ନାଁରେ ଏହି ପାଠି କଲେ, ଭିକିନୀଷ ଲାଗିଲା, ଟ୍ରୀବ୍ୟନାଳ ବି ଦୋଷୀ ସାବ୍ୟସ୍ତ କଲା । କିନ୍ତୁ କେହି କ'ଣ ଗୁକରି ନେଇପାରିଲେ ? ଯାହାକୁ ରଖିବେ ମନୀକ କରିପାରେ ଷଡ଼୍ୟନ୍ତି ? ଗଣତନ୍ତ୍ରର ମନୀ ଶକ୍ତି ଅନନ୍ତ । ତାଙ୍କ ଗୁପ୍ତାତଳେ ଥିଲେ “କି କରିପାରେ ବଳବନ୍ତ ?”

ବେଶିଦିନ ଲାଗିଲା ନାହିଁ । ମୁଁ ଜାଣିଗଲି, ଏ ଯୋଉସବୁ ନିଯୁମ ତଳବାଲୀଏ ଦେଖାଉଛନ୍ତି, ଉପରବାଲୀ ତିଲାବାଲୀ ସେମାନେ ଦେଖାନ୍ତି । ଥରେ ନାଲ ଆଖି ଦେଖାଅ, ସମସ୍ତେ ଲହାନର ଦିନ୍ ସାର ହିଁ ସାର ମୁଁ କରିଦେବି ଏଇ କଥାଟା ହେବ ନାହିଁ ? ଯୁକ୍ତିଗୁଡ଼ିକୁ କଡ଼ାକରି ଲେଖିଦେଲେ ଅଡ଼ିଟ ନା ଅଡ଼ିଟର ବାପା ଧରିପାରିବ ? ଲିଖିବ ଆଜାରରେ କାରଣଗୁଡ଼ିକ ଲିପିବନ୍ଦ କଲେ ଆମେ କେମିତି ସବୁଠାରୁ ବେଶି ଡାକିଦେଇଥିବା ଲୋକର ଟେଣ୍ଟର ନେଇ ନେଉ । ସେଥିର ସମସ୍ତଙ୍କ ଲାଭ । ଯେ ଗ୍ରହଣ କଲା, ସେ ପାଇଲା, ଦଳପତି ପାଇଲେ, ସାହାଯ୍ୟ ପାଣ୍ଟି କୁ ବି କିଛି ଗଲା । ଏହି ଆଡ଼କୁ ଯିଏ ଦେବ ତାହାର କୋଟେସନ ସବୁଠୁଁ ବେଶି ହେବ ନାହିଁ ତ ଆଉ କ'ଣ ?

ଯାହା କରିବ ପାଞ୍ଚ ଜଣ ପୁରେଇଥିବ । ଧରାପଡ଼ିଲେ ପାଞ୍ଚ ଜଣ ଜାଲରେ ପଡ଼ିବେ । କାହାର ନା କାହାର ତ ଉପରବାଲୀ ଲୋକଥିବେ ? ସେ ଖସିବାକୁ ଯେଉଁ ଉପାୟ କାଢ଼ିବ ସେ ଉପାୟର ଆପଣ ତ ଖସିଯିବେ ।

ଯନ୍ତ୍ରୀପ୍ରଧାନ ହିସାବରେ ମୁଁ ଯାହା ଜାଣିଥିଲା ସେଥିରୁ ଭୁଲବାକୁ
ପଡ଼ିଲା । ଥରେ ଥରେ ସ୍ଵାଧୀନ ମତ ଦେବାକୁ ପଡ଼ୁଥିଲା । ପୋଲପାଇଁ ଏ
ଜାଗାଟା ଠିକ୍ ହୁଅଁ, ରାସ୍ତାଟା ସେବାଟେ ଯିବା ଉଚିତ । ଏ ଦୁଇ ପଦତ
ଉଚିତରେ ବନ୍ଦ କରିବା ଜଳଭଣ୍ଟାର ପାଇଁ ସବୋଜ୍ଞ ଲଭ୍ୟାଦି । କିନ୍ତୁ
ସତିବ ହିସାବରେ ସେହିପରି ମତ ଦେଇପାରିବ ନାହିଁ । ଏଠି ସବୁଥର
ମୂଲ୍ୟ: କେଉଁଠି କଲେ ଘୋଟ ଭଣ୍ଟାର ଠିକ୍ ରହିବ, ଏଥୁପାଇଁ ଲୋକମତି
ଦରକାର ନାହିଁ । ନେତାଙ୍କ ଏଜେଣ୍ଟମାନେ ଯାହା କହିବେ ସେଇଟା ଠିକ୍ ।
ସେମିତି ଟିପ୍ପଣୀ ଦେବାକୁ ହେବ । ଯଦି ମାଳୁମ ନାହିଁ, ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ପରୁର
ଦିଅ । ସେ କ'ଣ ଗୁଡ଼ିଛନ୍ତି ; ତଦନ୍ୟାପୁଁ ଫାଇଲରେ ଟିପ୍ପଣୀ ଦିଅ ।
ଟିପ୍ପଣୀ ଅନ୍ୟାପୁଁ ମାଳଗିରିରେ ବନ୍ଦର ହୋଇପାରିବ, ମହାନସା ବାଲରେ
ଉଡ଼ାକାହାଜ ଓହାଇ ପାରିବ । ଖର୍ଚ୍ଚପାଇଁ ଆପଣଙ୍କର ମୁଣ୍ଡବଥା କାହିଁକି ?
ସେ ବଜେଟ ବ୍ୟବସ୍ଥା କରାଇଦେବେ ।

ମନ୍ତ୍ରୀ ନାହିଁ ଶୁଣିବାକୁ ଗୁଡ଼ାନ୍ତି ନାହିଁ । ଆଗକାଳରେ ରାଜାମାନେ
କ'ଣ ଗୁଡ଼ିଥିଲେ ? ଯୁଦ୍ଧ ଯେତରୁ ଦୁଇ ଯଦି ସୁଖବର ଆଣିଲା ସେ ପୁରସ୍କୃତ
ହେଉଥିଲା । ମଣିମୁକ୍ତା, ସୁନାରୂପା, ଶିରୋପା ପାଉଥିଲା । ଯେଉଁ ଦୁଇ
ଖରପ ଖବର ଆଣିଲା, ରାଜା ଗଜି ଉଠିଥିଲେ, କିଏ ଅଛିରେ ? ତା ଗଣିରୁ
ମୁଣ୍ଡ ଅଲଗା କରିଦିଅ । ଶହୁ ଶହୁ ବର୍ଷ ବିତର୍ଣ୍ଣ—ରାଜୁଡ଼ା ଯାଇ ଗଣତନ୍ତ୍ର
ଆସିଛି ; କିନ୍ତୁ ଶାସନ ତଙ୍କ ବଦଳି ନାହିଁ । ଏ କାଳରେ ମଧ୍ୟ ଯେଉଁ
ଦୁଇମାନେ ରାଜାଙ୍କ ମନ ଜାଣି ଖବରଦେଉ ନାହାନ୍ତି, ସେମାନଙ୍କ ପଦୋନ୍ନତି
କାହିଁ ? ବରଂ ବିଭାଗୀୟ ମାମଲରେ ଜଡ଼ିତହୋଇ ଗୁକରିରୁ ତଡ଼ା ଖା'ନ୍ତି ।
ଯଦି ତଡ଼ିବା ଅସମ୍ଭବ, ତେବେ ବଦଳି । କେତେକ ଅଣିସରଙ୍କ ପାଇଁ
ପଦବୀ ବଦଳି ମୃଜ୍ଜୁ ସହିତ ସମାନ । ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀମାନେ ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀଭରୁ
ଓହରିଗଲେ ବୋଧହୁଏ ଏଡ଼େ ବଡ଼ ଆଧାର ପାଆନ୍ତି ନାହିଁ ।

ବୁଝିଲ ମହାନଦେ ? ତିନି ମାସରେ ବିଶ୍ଵାମ ଭବନ ତିଆରି ହେବ ।
ମୁଁ ଦେଖାଇ ଦେବି ଯେ ମୁଁ ଯାହା କହେ ତା' କରେ ।

ମୁଁ ଜାଣିଥିଲା, ମନ୍ତ୍ରୀ ରହିବା ପାଇଁ ରୁମ୍ ପାଇ ନ ଥିବାରୁ ଚିତ୍ତଛନ୍ତି ।
ରୁମ୍ ମିଳିଲାନ୍ତିନାହିଁ । ଭବନ ତିଆରି କରିବି ! ଗୁଡ଼ିରେ ଆସିଲେ ରହିବା-

ପାଇଁ କାହାର ମଜ୍ଜିଉପରେ ନିର୍ଭର କରିବ ନାହିଁ । ଏ ହେଲା ତାଙ୍କର ଜିଦ୍ ।

ମୁଁ ବା କାହିଁକି ନାହିଁ କରିବ ? ଏ ଗୋଟିଏ ମୌକା । ଭବନର ଅଟକଳ ଖୁବ୍ ବଡ଼ାଇ ହେବ, କମିଶନ ବେଶ୍ ମିଳିବ । ଏତେ ଶୀଘ୍ର ତ ବଜେଟ୍ ହେବ ନାହିଁ । ତେଣୁ ମୁଁ ଟିପ୍ପଣୀ ଦେଲା, ଏଇ ଗ୍ରେଟିଆ କାମଟା ମୋ ବିଭାଗ କ’ଣ କରିପାରିବ ନାହିଁ ? ଗୋଟିଏ ମାସରେ ଠିଆ କରିଦେବ । କିନ୍ତୁ ଜମି କେଉଁଠି ମିଳିବ ଜିଲ୍ଲାପାଳ ଦେଖାଇ ଦେଲେ ତ ? ମନ୍ତ୍ରୀ ମହୋଦୟ ଜିଲ୍ଲାପାଳକୁ କହି ପ୍ଲାନ ନିରୂପଣ କରନ୍ତୁ, ରତ୍ନ ମଧ୍ୟରେ ଅନ୍ୟ କାର୍ଯ୍ୟରୁ କାଟ ଛାଟ କରି ଅର୍ଥ ବରାଦ କରାଯାଉ ।

ମୁଁ ଘରିଲ ଭଲୁ ଲଙ୍ଗୁଡ଼ି ଧରାଇଦେଲ ଜିଲ୍ଲାପାଳକୁ । କିନ୍ତୁ ସେ ବହୁତ ଭଲୁ ଲଙ୍ଗୁଡ଼ି ସମ୍ବାଲ ସମ୍ବାଲ ପୋଖତ ହୋଇଯାଇଛନ୍ତି ।

ମନ୍ତ୍ରୀ ଯୋଉ ଜାଗାଖଣ୍ଡକ କହିଲେ ସେ ସେଇଟା ବାହୁଦେଲ । ଜମି ଖଣ୍ଡକ ଆଗରୁ ଚରଖା ସମିତିକୁ ଦିଆଯାଇଥିଲା । ସେମାନେ ଆପଢ଼ି କଲେ । ଆପଢ଼ି ଶୁଣିଥିବା ଚହୁସିଲଦାରର ବଦଳ ହେଲା । ତାଙ୍କ ଉତ୍ତରଧିକାରୀ ହଁ ନ କରି ପାଉଛି କୁଆଡ଼େ ?

ଜିଲ୍ଲାପାଳ ସିଧା ନ କରି ଅତିରିକ୍ତ ଜିଲ୍ଲାପାଳ ବାଟେ ଫାଇଲ କରଇଲେ । ଟୋକା ଲୋକ, ମନା କରିଦେଲା, ଏ ପ୍ଲାନ ନିରୂପଣ ଠିକ୍ ହୋଇ ନାହିଁ, ନିର୍ମାଣ ବିଭାଗକୁ ହସ୍ତାନ୍ତର କରାଯାଇ ପାରିବ ନାହିଁ । ସେ ବି ବଦଳ ହେଲା । ତାଙ୍କ ଉତ୍ତରଧିକାରୀ ହଁ କରିବାରୁ ଜିଲ୍ଲାପାଳ ନିଜର ସ୍ଵାଷରଟି ମାରି ଆଇନ୍ତର ଅନୁମୋଦନ ଦେଲେ ।

ଚରଖା ସମିତି ବାଲାଏ ଟିକେ ବେଣି ଟାଣ ଦେଖାଇ ହୃଦୟ । କୋର୍ଟରେ ନାଲିସ୍ କରି ଷ୍ଟେ ଆଦେଶ ଆଣିଲେ । ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଫୋନ୍ କାମ କଲା ନାହିଁ । ବିରୂପତି ବଦଳ ହେଲେ । ସରକାର ଅପିଲ କଲେ ଉଚ୍ଚ ଅଧାଳତକୁ । ସେଠି ପୁଣି ଆପଢ଼ି କାଏମ କହିଲା । ଉଚ୍ଚ ଅଧାଳତ ଅଧିକାରୀ ବଦଳ ହେଲେ । ସରକାର ଦ୍ୱାରା ଅପିଲ କଲେ ଆହୁରି ଉଚ୍ଚ ନ୍ୟାୟାଳ୍ୟକୁ । ବାହୁଦାରୀ ବିରୂପତି ଖୋଜାଗଲା—ହଁ କଲେ ପଦବୀନାତି ଅଛି ।

ଆହୁର ଉଚ୍ଚ ନ୍ୟାୟାଳ୍ୟକୁ ଯାଇହେବ । ଦୁନିଆରେ କେତେ ଲୋକ ଲୋଭ ସମ୍ବରଣ କରି ପାରନ୍ତି ? ମନ୍ତ୍ରିଙ୍କ ଜୟ ହେଲା । ଜମି ଖଣ୍ଡକ ମୋ ବିଭାଗକୁ ହସ୍ତାନ୍ତର କରାଗଲା । ଏତ ସମୟ ବଢ଼ିବା ଭିତରେ ବଜେଟ ଅଟକଳ, ଟେଣ୍ଟର ନିଷ୍ଠାତି ଆଦି ସରଥୁଲା । ତିନି ମାସରେ ଘରକରିବା ଅସମ୍ଭବ ହେଲା ନାହିଁ । କେବଳ ଗୁଡ଼ ତାଳି ପାଣିରେ ବୁଡ଼ାଇ ରଖି ଟାଣ କରିବାକୁ ତିନି ସପ୍ତାହ ଲାଗିବ, ମାସକରେ ଭବନ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେବ କିପରି ? ଏ କଥା କହିବାକୁ ସାହସ କାହିଁ ? ମୋ ସମୟରେ ଘରଟା ହୋଇଯାଉ । ଭୂଷୁଡ଼ି ପଡ଼ିବା ବେଳକୁ ମୁଁ ତ ଆଉ ନ ଥିବ । ତା'ଛଡ଼ା ମୁଁ ତ ଜାଗାରେ ରହି ଘର କରିବା ଦେଖୁ ନାହିଁ ଯେ ମୋ ଦୋଷ ହେବ ? ଯାହାହେଲେ ବି, ମୁଁ ତ ଖାପରେ ପଡ଼ିଯାଇଛି, ଯାଉଛି କୁଆଡ଼େ ?

ଏତ କଲ୍ୟାପରେ ମୋର କିଛି ସୁରଧା ତ ଦରକାର । ଝିଅଟା ମେଡ଼ିକାଲର ପଡ଼ିବ, କିନ୍ତୁ ପ୍ରବେଶିକା ପଶ୍ଚାରେ ପାଶ୍ଚ କରିପାରିବ ନାହିଁ । ପୁଣି ଅବସର ଗ୍ରହଣ କଲ୍ୟାପରେ କିଛି ଗୋଟାଏ ଧନୀ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ; ଚେଆରମାନ କି ମାନେଜଙ୍କ ତାଇରେକୁର ଗୁକରିଟାଏ ଦରକାର ।

ମନ୍ତ୍ରୀ ଖୁସି ନ ହେଲେ ଏ ସବୁ ଅସମ୍ଭବ । ଅଫିସ କାମଦାମ ସରିଗଲେ, ତାଙ୍କୁ ସସ୍ତୀକ ଦେଖା କରିବା, ନିଜର ଦୁଃଖ ଜଣାଇବା ଉଚିତ ମନେ କଲି । ରସିର ନିର୍ଜନତାରେ ସେ ପାଇଲ କାମ କରିବାକୁ ଭଲ ପାଆନ୍ତି । ମୋରେ ବହୁତ ଥର ପାଇଲ ସମ୍ପର୍କରେ ଡାକିଛନ୍ତି । ସ୍ତ୍ରୀ ସହିତ ଯାଇଛି, ଅଫିସ କାମ ହେବ, ସାମାଜିକ ପ୍ରଥାମଣ୍ଡ । ପ୍ରଥମେ ଭେଟି ନେଉଥୁଲ । ଭେଟିଠାରୁ ମୋ ସ୍ତ୍ରୀକୁ ସେ ବେଶି ପ୍ରଶଂସା କଲେ । ମୁଁ ଖୁସି, ଭେଟି ଜନିତ ବଦ୍ଧକ ବଞ୍ଚି ବଞ୍ଚିଗଲା ।

ମୋର ଦୁଇଟି ଇଚ୍ଛା । ଝିଅଟା ମେଡ଼ିକାଲ ପଡ଼ିବ ଗୁଡ଼ିଛି, କିନ୍ତୁ ପ୍ରବେଶିକା ପଶ୍ଚାର ପାଶ୍ଚ କରିପାରୁ ନାହିଁ । ତା ପାଇଁ ଗୋଟିଏ ସରକାରୀ ସିଇ ଦରକାର । ମୋର ଅବସର ଗ୍ରହଣ ସମୟ ଆସିଯାଉଛି, କୌଣସି ଗୋଟିଏ କର୍ପାରେସନରେ ଲାଗିଗଲେ ଭଲ ହୁଅନ୍ତା । ମୁଣ୍ଡିକା ଖନନ କର୍ପାରେସନରେ ଚେଆରମାନ ପଦ ଖାଲିଅଛି, ମୋର ବି ବୈଷୟିକ ଯୋଗ୍ୟତା ରହିଛି ।

ତାଙ୍କ ବରାଦ ତିନି ଲକ୍ଷ । ଏତେ କେଉଁଠୁ ଆଣିବି ? ସ୍ଥିଟା
ବୋଧହୃଦୀ ପାଇଲା ନାହିଁ । ରେଆରମାନ ହେଲେ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଦେଇଦେବ
କହିଲେ ବି ସେ ରାଜି ନୁହନ୍ତି । ତାଙ୍କର ଦରକାର ସଦ୍ୟପ୍ରାପ୍ତି । ଅବଶ୍ୟ
ତାଙ୍କୁ ଦେଖିଦେବା ଉଚିତ ହେବ ନାହିଁ । ମେଡ଼ିକାଲ କଲେଜରେ ଝିଅଟାର
ସିଟ୍ ହୋଇଯାଇଛି ।

ଅନିଶ୍ଚିତକୁ ଅପେକ୍ଷା କରିବା ବିପଦ । ବିଭିନ୍ନ ଠିକାଦାରଙ୍କ
ଜରିଆରେ ଅର୍ଥବରାଦ କରଇଲା । ଅବସର ପେତେ ପାଖ ହେଲା ଠିକାଦାର-
ମାନେ ତେତେ ମୋ ଠାରୁ ଦୂରେଇଲେ । ସ୍ଥିକୁ ଅଧିକରୁ ଅଧିକ କାମରେ
ଲଗାଇଲା । ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ ତାକୁ ଠେଳିପେଲା ପଠାଇବାକୁ ପଡ଼ୁଥିଲା ।
ପରେ ସେ ନିଜେ ଗଲା । ସମୟ ଆସିଲା, ସେ ତାକୁ ଡିକାଇ ପଠାଉଛନ୍ତି ।
ସମୟ ଅସମୟ ନାହିଁ । ମୋଠାରୁ ସେ ପାଇଙ୍ଗମ ହୋଇଅଠିଲାଣି । ବିନା
ପ୍ରବେଶିକା ପଶାପାରେ ମେଡ଼ିକାଲରେ ଆଉମିସନ କରାଇବା କଣ ସମ୍ଭବ
ହୋଇଥାଆନ୍ତା ? ଏଥିପାଇଁ ସରକାରୀ ଆଦେଶ ବାହାରିଲା ପରେ କିଏ
କେତେ କଣ କହିଛେଲେ । ଖବରକାଗଜରେ କେତେ କଣ ବାହାରିଲା ।
ସମୟ ଏ ସବୁର ପ୍ରତିକାର କରିନେବ । ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଛିଦ୍ରାନ୍ତେଷୀମାନେ
ସବୁ ଭୁଲିଯିବେ ।

ଅଥୟ ହୋଇ ସେଇନ ରାତି ଦଶଟାରେ ମୁଁ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ବସାଆଡ଼େ
ଗୁଲିଲା । ସ୍ଥି ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳ୍କୁ ଯାଇଛି, କିଛି ଗୋଟାଏ ଅଞ୍ଚର କରାଇ
ନେବାପାଇଁ । କଣ ହେଲା ବୁଝିବାପାଇଁ ମୁଁ ଅସ୍ତିର ।

ଭିତରକୁ ଯିବାପାଇଁ ପିଅନ ମନା କରୁଥାଏ । ମୁଁ କହିଲା, ଆରେ
ମୋ ସ୍ଥି ପରା ଅଛନ୍ତି ! ସେ ଆଉ ପ୍ରତିରୋଧ କରନ୍ତା କାହିଁକି ?

କିନ୍ତୁ ଭିତର ପଢ଼ୁ ବାରିହେଲା ବିଦେଶୀ ପାମିଯୁର ମୃଦୁ ଗନ୍ଧ ।
ଦରଜା ବନ୍ଦ । ସେବା ଉପଗୁରର ବିକୃତ ଶବ୍ଦ ଅପ୍ରକଟି ଭାବେ ଶୁଣାଯାଉ-
ଥିଲା । କିନ୍ତୁ କବାଟ ଭେଦ ବାହାର ଆସୁଥିଲା ମୋ ସ୍ଥିର ଖଲିଖଲି ହସ ।
ଆଉ କଣ ଫାଇଲ୍ ପାଶ ହୋଇ ନ ଥିବ ? ମୁଁ ନିଶ୍ଚିତ ହୋଇ ପାଦ
ଲେଉଟାଇଲା ।

* * *

ଅଧ୍ୟା

ଘଣ୍ଠା, ହୁଳହୁଳି, ଜୋରରେ ଶୁଭବାକୁ ଲାଗିଲା । ଆମ ଗାଡ଼ି ଆଗରୁଥାଏ । ଆମ ଗାଁ ଗହଳରେ ଅତ୍ୟାଧୂନିକ ମାର୍କିନ ସଭ୍ୟତାର ଚହୁ ମିସ୍ ଲୁସିଫର ଦିଲିଛନ୍ତି । ଆଜି ସେ ମୋତେ ଗୋଟିଏ ମେଳା ଦେଖାଇବେ । ମୁଁ ବି ଖୁବ୍ ଉତ୍ସୁକ ।

ଘଣ୍ଠା, ହୁଳହୁଳି, ଶଙ୍ଖଧୂନି, ଝୁଣାଗରର ବାସନା—ଏ ସବୁପିରେ ପୂଜକର ଅତ୍ୟଧିକ ଉତ୍ସାହ । ଏ ଧୂଆଁ ବାଣ ଭିତରେ ସତ କଥା ଲୁଚିପିବ; ଠାକୁରଙ୍କ ମାହାମୃତ ବଢ଼ିବ, ଠାକୁରଙ୍କ ନାଁ ବଢ଼ିଲେ ପୂଜକର କାଟଛି ବଢ଼ିବ । ତାର ବୈଜଗାର ବଢ଼ିବ ।

ଏତକ ଉପଦ୍ୱମ ଦେଇ କୁମାଣ ଲୁସିଫର କଥାର ମୋଡ଼ ବଦଳାଇଲେ । ମନ୍ଦିରଆଡ଼କୁ ହାତ ଦେଖାଇ କହିଲେ ; ଦେଖ, ଦେଖ, କେତେ ଲୋକ ରୁଣ୍ଡ ହୋଇଛନ୍ତି । ସମସ୍ତେ ଖୁସି ଯେ ତାଙ୍କ ଠାକୁର ପ୍ରତ୍ୟଷ୍ଠ ଦେବତା ବୋଲି ପ୍ରମାଣ କରିଛନ୍ତି ।

ଲୁସିଫର ପାଞ୍ଚ ବର୍ଷ ହେଲା ଅମର୍ଦ୍ଦାରେ ରହିଛନ୍ତି । ଗବେଷଣାରତ, ପ୍ରମାଣକରିବେ, ଅତ୍ୟାଧୂନିକ ମାର୍କିନ ସଭ୍ୟତାର କେତୋଟି ଅଙ୍ଗ ଗାଉଁଲି ଭାରଣୀଯ ଆଧ୍ୟାତ୍ମିକତାର ଅଂଶ ହୋଇଯାଇଛି । ସେ ପ୍ରମାଣ କରିବେ ଭାରଣୀଯ ସଭ୍ୟତା ଆହୁରି ବସୁବାଦୀ, ଧର୍ମ ଗୋଟିଏ ଆବରଣ ମାତ୍ର ।

ଆଜିକାଲି ଗବେଷଣା କରିବାପାଇଁ ଆମ ଦେଶର ଗାଁ ଗହଳର ବିଦ୍ୱାନ ଓ ବିଦ୍ୱାଷୀ ବିଦେଶୀମାନେ ବୁଲୁଛନ୍ତି । ଯାକୁ ଆପଣ ନୁଆ ହାଣ୍ଡି ।

କହିପାରନ୍ତି । ଆମ ଗଁ ଲୋକେ ଚଢ଼ିଆଖାନାର ଜୀବଭଲି ଦିଶନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କ ହାବଣ୍ଡାବ ଲୋହିତ ଭାରଣ୍ଟାୟ ସ୍ତରର । ହୋଇପାରେ ଯେ ସହଣ୍ଟ ମାର୍କିନ ଜୀବନର ବୟସୁବାଧା ହାଣ୍ଡାରେ ବ୍ୟତିବ୍ୟତ ହୋଇ ଆମ ଦେଶର ନୌସର୍ଗିକ ପ୍ରକୃତି ମଧ୍ୟରେ କିଛି ଦିନ କଟାଇବାକୁ ସେମାନେ ଗୁହଁନ୍ତି । କୁଟିଟାକୁ ଅର୍ଥକଣ କରିବାପାଇଁ ଗବେଷଣା ଗୋଟିଏ ଗୁଲ ହୋଇଥାଇପାରେ ।

ଲୁସିପରଙ୍କ ଗବେଷଣାର ଫଳ ଶୁଣିବାକୁ ଭଲଲାଗ । ଯୁବଣ୍ଟା, ପୁଣି ବିଦେଶୀମା । ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଭଲ ଲାଗିବା କଥା । କିନ୍ତୁ ଲୁସିପର ଏ କଥା ମାନନ୍ତି ନାହିଁ । ସେ କହନ୍ତି ସବୁ ପୁରୁଷଙ୍କ ଦେହରେ ତ ସମାନ ଘଟଣା ଘଟେ ନାହିଁ । ଯେଉଁମାନଙ୍କ ହର୍ମାନ କରଣ ଶତକତା ୪୫ ରୁ କମ୍ ହୁଏ ସେମାନଙ୍କ ଭିତରେ ନାଶକୁ କୁଟି ରହିଛି, ସେମାନେ ଶର୍ଷା କରିବେ ।

ଲୁସିପରଙ୍କ ଗବେଷଣାଗୁଡ଼ିକ ଯୌନଧର୍ମୀ । ସେ ଆଗରୁ ପ୍ରମାଣ କରିଛନ୍ତି ଯେ ଭାରତରେ ପାଠଶାଳାରେ ଯୌନଶିକ୍ଷା ଦେବା ଦରକାର ନାହିଁ । ଏକାନ୍ଦବର୍ତ୍ତୀ ପରିବାରର ବୟସ୍ତ ଲୋକେ ଜାଣତରେ ଅଜାଣତରେ ଏହି ଶିକ୍ଷା ଦେଇଥାଆନ୍ତି । ତେଣୁ ପ୍ରେମ ବୋଲି ଗୋଟିଏ ଜିନିଷ ଗଁର ପିଲା ଜାଣେ ନାହିଁ । ଏକପତି ବା ଏକପହି ଜୀବନ ଯାପନ କରିବା ଅସ୍ତ୍ର୍ୟବାଧ ହୁଏ ନାହିଁ । ଭାରଣ୍ଟାୟ ସହରମାନଙ୍କରେ ଏହି ଶିକ୍ଷାର ଅଭାବଯୋଗୁ ପାଞ୍ଚାତ୍ୟ ଦେଶ ଭଲ ଅଣବେ ବାହିକ ସମ୍ପର୍କ ବଢ଼ିଛି, ଯୌନ ଅପରାଧ ବଢ଼ିଛି ।

ଆଜି ଲୁସିପର ନୟ ବିଷୟରେ କିଛି ଦେଖାଇବେ ବୋଲି ଡାକ ଆଣିନାହାନ୍ତି । ସେ ଦେଖାଇବେ ଭାରଣ୍ଟାୟ ଜୀବନରେ ଆଉ ଗୋଟିଏ ମାର୍କିନ ଗ୍ରୂପ । କିମ୍ବା ମାର୍କିନ ପରିପ୍ରେକ୍ଷୀରେ ଭାରଣ୍ଟାୟ ରାତିର ବିଶ୍ୱାସ ।

କଥାବାର୍ତ୍ତୀ ଛଳରେ ମୁଁ ବହୁବାର ଯୁକ୍ତିର୍କ କରିଛି । ମାର୍କିନ ମହିଳାମାନଙ୍କ ଚରିତ୍ର ନାହିଁ । ଆଟ୍ରେପିଆଲ୍ ରନ୍‌ସେମିନେସନ, କୃତ୍ତିମ ପ୍ରଜନନ, ଆମ ଦେଶର ବୋରୁଗାଇଙ୍କ ଭିତରେ ମଣିଷ ପୂରେଇଛି । ଆମେରିକାରେ ପରପୁରସ୍ତାରୁ ଶୁନ୍ଦିବାନ ନେଉଥୁବା ମହିଳାମାନଙ୍କ ସଂଖ୍ୟା କମ୍ ନୁହେଁ । ନିର୍ଜୀଜ ସ୍ଵାମୀମାନେ ତାହା ଗ୍ରହଣ କରିଥାନ୍ତି । କେବଳ ତେତିକ ନୁହେଁ, ଡଲାର ଲୋଭରେ କେତେକ ମହିଳା ନିଜର ଜଗାପୁକୁ ଭଡ଼ାରେ ଲଗାଉଛନ୍ତି । ଅନ୍ୟ ଦମ୍ପତ୍ତିର ଭ୍ରମ ବଢ଼ାନ୍ତି ।

ଲୁସିପର କହନ୍ତି, ସେମାନେ ବଡ଼ ପ୍ରାକ୍ତିକାଳ । ବିଭା ହେବାର ଉଦେଶ୍ୟ ଆଉ କଣ କି ? ସନ୍ତାନ ଜନ୍ମିତ ? ଯଦି ଦୁଇଁଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଇନ୍ଦ୍ରମାଟିବିଲିଟି ମାନେ ଅମେଳ ହେଲା, ଆଉ ଗୋଟିଏ ବାହାରୁଆ, କିମ୍ବା ଅନ୍ୟ କାହାଦ୍ୱାରା ସନ୍ତାନ ଧାରଣ କରାଅ ।

କାହିଁକି ? ମୁଁ ପରୁରିଲା । ଅନ୍ୟର ପିଲାକୁ ନିଜର କରି, ବାପା ମା' ଛେଉଣ୍ଡ ପିଲାକୁ ନେଇ ବହୁତ ଦମ୍ପତ୍ତି ତ ସୁଖୀ ହେଉଛନ୍ତି ।

ହଁ । ଅନାଥପିଲାକୁ ନିଜର କରିବା ତ ବଡ଼ିରୁଲାନ୍ତି । ଲୁସିପର ବୁଝାନ୍ତି । ଯେତେ ହେଲେ ନିଜର ରକ୍ତ ସମ୍ପର୍କ, ଆଉ ଅନ୍ୟର ପିଲା—ଏଥର ପ୍ରଭେଦ ନାହିଁ ? ଅନ୍ତରଃ ଦୂନିଆ ଜାଣିବା କଥା ଯେ ପିଲାଟି ଏହି ବାପା ମା'କର ।

କହୁଁକହୁଁ ଲୁସିପର କହି ପକାଇଲେ, ଆପଣଙ୍କ ଦେଶରେ ବି ଏହି କାରଣରୁ ଲୁଚେଇ ଛପେଇ ପରପୁରଷଙ୍କ ଦ୍ୱାରା ସନ୍ତାନ ଲାଭର ବ୍ୟବସ୍ଥା ଅଛି । ପର ସ୍ତ୍ରୀ ଦ୍ୱାରା ସନ୍ତାନଲାଭ କୌଣସି ସମାଜରେ ଗ୍ରଦଣ-ଯୋଗ୍ୟ ହୋଇ ନାହିଁ ; ଆପଣଙ୍କ ଏଠି ବା ହୃଥନ୍ତା କପରି ?

ଲୁସିପର କଣ ଗୁଡ଼ାଏ କହୁଛନ୍ତି ଭାବୁ ଭାବୁ ମୋତେ ଜଣାଗଲ, ସେ ଆମର ସାମାଜିକ ଚଳଣି ବିଷୟରେ କହି କଟୁ-ମନ୍ତ୍ରବ୍ୟ ଦେଇଲେ । ମୁଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ପରୁରିଲା, ଆପଣ ଏ କଣ କହୁଛନ୍ତି ? କିଏ କେଉଁଠି ଅବା ପରିସ୍ଥିତିର ଖାପଚରେ ପଡ଼ି ଏମିତି କରିଥିବ, କିନ୍ତୁ ସାମାଜିକ ବ୍ୟବସ୍ଥା ଅଛି ବୋଲି କିଏ କହିଲା ?

ଅପେକ୍ଷା କରନ୍ତି । ସମୟ ଦେଖି ମୁଁ ପ୍ରମାଣ କରିଦେବ । ଲୁସିପରଙ୍କ କଥାରେ ଦୃଢ଼ତାର ଇଚ୍ଛିତ ଥିଲା ।

ଅମରୀର ପ୍ରତି ଘର, ପ୍ରତି ଗଳି ମିୟ ଲୁସିପର ଜାଣନ୍ତି । ପାଞ୍ଚ ବର୍ଷ କହି ଅଲ୍ଲ ସମୟ ଦୂହେଁ । ଅନ୍ୟ ଘରମାନଙ୍କୁ ଯେମିତି ଚିହ୍ନନ୍ତି, ଜନାଙ୍କ'ନ ବେହେରାର ପରିବାରକୁ ସେମିତି ଚିହ୍ନନ୍ତି କହିଲେ, କଥାଟାର ଓଜନ କମିଯିବ । ସେ ଜନାଙ୍କ'ନ ସହିତ ଖୁବ୍ ମିଳାମିଶା କରନ୍ତି । ଜନାଙ୍କ'ନ ମଧ୍ୟ

ବିଦେଶୀମାର କହି କୁହୁକ କାଳ କାମ କରିପାରେ ସେ ଆଶାନେଇ
ଲୁସିଫରଙ୍କ ସହିତ ମିଶିଛି । ସତ କହିବାକୁ ଗଲେ, ଲୁସିଫରର ଓଡ଼ିଆ
ଶିକ୍ଷା ସମ୍ବନ୍ଧ ହୋଇଛି ଜନାର୍ଦ୍ଦନ ପରିବାର ସହିତ ଘନିଷ୍ଠ ହେବା ପରେ ।
ଜନାର୍ଦ୍ଦନର ଗାଉଁଲ କଥାବାର୍ତ୍ତାର ଗୋଟିଏ ମାର୍କିନ ସଂସ୍କରଣ ଲୁସିଫରଙ୍କ
ମୁହଁରୁ ମିଳେ ।

ମିସ୍ ଲୁସିଫର ଅମର୍ଦ୍ଦାରେଡ଼କୁ ଆସିବାର ଦୁଇ ବର୍ଷ ଆଗ୍ରା ସୁନ୍ଦରୀ
ଜନାର୍ଦ୍ଦନର ଘରକୁ ଆସିଛି । ସେତେବେଳେ କି ଜାଳୟମନ ? ଜନାର୍ଦ୍ଦନର
ବାପା ଗୋଟିଏ ବୋଲି ପୁଅର ବାହାଘର ପାଇଁ ଖୁବ୍ ଖକ୍ କରିଥିଲେ ।
ବାହୁ ବାହୁ ବୋହୁ ଆଣିଥିଲେ । ଗୋଟିଏ ଗୁଡ଼ିଳରେ ଗଡ଼ା । ଲୁସିଫର
ତ ଶେତା ଦେଖାଯା'ନ୍ତି, ତା'ର ଚେହେରାଟା ଗୋରା । ବାପା ମା କଣ ମିଛରେ
ନୀ ଦେଇଛନ୍ତି ସୁନ୍ଦରୀ ? କେବଳ ଚେହେରା କାହିଁକି; ଘରପାଇଟି କରିବାରେ
ସୁନ୍ଦରାରୁ ସୁନ୍ଦର କାମ ଆଉ କେହି କରିପାରିବ ନାହିଁ ।

କିନ୍ତୁ ଦୃଷ୍ଟି ରହିଗଲୁ । ଜନାର୍ଦ୍ଦନର ଘର ଖାଲି ଖାଲି ଲାଗୁଛି ।
ବାପାଙ୍କ ମନ କଷ୍ଟ । ଗୋଟିଏ ନାତି କି ନାତୁଣୀ ଦେଖିପାରିଲେ ନାହିଁ ।
ମା ଗେଲ କରିବାକୁ ଟିଲାଟିଏ ପାଇଲେ ନାହିଁ । ଜନାର୍ଦ୍ଦନ ମରିଗଲେ ତା'
ପାଇଁ ପିଣ୍ଡ ଦେବାକୁ ତା କୁଳରେ କେହି ନାହିଁ ।

ଲୋକେ ବର୍ଷ ବି ଅପେକ୍ଷା କଲେ ନାହିଁ । ବଡ଼ିଲୁ ବୋହୁଟା
ବର୍ଷ କଣ ମ ? ଦଶ ମାସ ତ ଯଥେଷ୍ଟ । ଆଜିକାଳ ବୋହୁମାନେ ତ
ପେଟରେ ନେଇ ଶାଶୁଷ୍କର ପଶୁଛନ୍ତି । ଯୁା'ର କିଛି ଗୋଟାଏ ଦୋଷ
ରହିଯାଇଛି ।

ଏଣିକି କିଏ କିକରେ କଥା କହିଲେ । ସମୟ ଯେତେ ଗଡ଼ିଲା,
ସୁନ୍ଦରୀ ପ୍ରତି ଗାଁ ଲୋକଙ୍କ ବିଶେଷତଃ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକମାନଙ୍କ ବ୍ୟବହାର ତେତେ
ଅସୁନ୍ଦର ହେଲା । ମୟ ଗୋଟିଏ ଅଳକଣୀ ।

ମା ଯେ ନ ହୋଇପାରିଲା, ତା ଜୀବନ ଧକ । ବାଂଦ୍ରବୋଲି ଅନ୍ୟ
ଘରର ବୋହୁ ମୁହଁ ମୋଡ଼ିଦେଲ । କେହି କୁଆଡ଼ି ପିବାର ଥିଲେ,
ସୁନ୍ଦରୀ ମୁହଁକୁ ଯେପରି ନ ଦେଖନ୍ତି ତାର ବ୍ୟବସ୍ଥା କଲେ । ଯଦି ଦୈବାତ୍ମ

ସୁନ୍ଦରୀ ସେ ସମୟରେ ବାହାରିପଡ଼ିଲା, ତାକୁ ଗାଳି ମୈଳିଲା । ଲୋକେ ଛି
ପୁକର କଲେ ।

ସୁନ୍ଦରୀ କିମ୍ବା ଜନାର୍ଦ୍ଦନ ଯେ ବୃଦ୍ଧିଗଲେ, ତା ନୁହଁ ।
ଉଗବାନ ଯାହାକୁ ଯେମିତି ଦେଇଛନ୍ତି, ଏ ଉତ୍ତର ଦେଇ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ବୁଝି
କରୁଥିଲେ । ହେଲେ ମନ ମାନୁ ନ ଥିଲା । ଗାଁରେ ଯିଏ ଯାହା କହିଲା, କଲେ ।
ମନ୍ତ୍ରପଦ୍ମ ଶୁଣିଗାରେଡ଼ି, ଭୁଟୁକାମୁଠିକା । ଗାଁ ବୈଦ୍ୟ, ପାଖ ଗାଁର
ହୋମିଓପାଥ ଡାକ୍ତର, ବ୍ଲକ ଅଫିସ ପାଖ ପ୍ରାଥମିକ ଚିକିତ୍ସାକେନ୍ଦ୍ର-ସମସ୍ତଙ୍କୁ
ପାଖକୁ ଦିବ୍ରେ ଯାଇଛନ୍ତି । ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଉଷ୍ଣଧ ନିଷ୍ପଳ । କେଳା କେଳୁଣୀ,
ଶବର ଶବରୁଣୀ, ଯୋଗୀ, ସାଧୁ ସନ୍ନ, ଯେତେ ସବୁ ଗାଁକୁ ଆସିଲେ,
ସେମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ବୃଦ୍ଧିପରି ପରାମର୍ଶ । ବଜରଙ୍ଗବଳିଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରେ ମଣିଷମୂର୍ତ୍ତି
ବୋଲିଲେ । ଭକ୍ତାରୁଣୀ ବୁଢ଼ୀ ଦ୍ଵାରା କୋଉ ପୁନ୍ଦବଣ୍ଠ ବୋଉର, କୋଉ
ସୁଲକ୍ଷଣୀ ଝିଅର ରଜସିକ୍ତ କନା ଗୈରିକରାଇ ଆଣି ସୁନ୍ଦରୀ ପିନ୍ଧିଲା । ସବୁ
ବିପାଳ ।

ଲୁସିପରିଙ୍କ ସମ୍ପର୍କରେ ଆସିବା ପରଠାରୁ ସେମାନେ ଗାଉଁଲିଭୁଟୁକା
ପୁଣିଦେଇଛନ୍ତି । କଟକ କିମ୍ବା କଳିକତା ଯାଇ ପରାମର୍ଶ କରିଆସ । ଲୁସିପରି
ବୁଝାଇଛନ୍ତି । ସେମାନେ କହିଦେବେ ପିଲା କାହିଁକି ହେଉ ନାହିଁ । ଜରାୟୁ
ପଂଗ୍ୟୁରେ ଦୋଷ ଥିଲେ ସେମାନେ ସଂଶୋଧନ କରିଦେବେ ।

କଟକ ଯିବାକୁ ଦିନବାର ଠିକ୍ ହାଇୟାଇଥିଲା । ଜମି କିଛି ବନ୍ଦକ
ପକାଇ ଟଙ୍କା ଯୋଗାଡ଼ି କରିବାରେ ଜନାର୍ଦ୍ଦନ ବ୍ୟସ୍ତଥିଲା । ଏତିକିବେଳେ
ଗାଁର ନବପଧାନ କହିଲା, ଏଇଥିକି ଏତେ ବାଉଳା ? ଗୌଡ଼େଶ୍ଵର
ମହାଦେବଙ୍କ ପାଖରେ ଅଧ୍ୟାପତ୍ର । ଯଦି ଠାକୁରେ ନ ସପନେଇଲେ, ଜାଣିବୁ
ତୋ ଭାଗ୍ୟରେ ନାହିଁ ।

ସୁତେ ? ଆଶ୍ରମ୍ୟ ହୋଇ ଜନାର୍ଦ୍ଦନ ପରିବିଲା ।

କାହିଁକି ? ତୁ ଶୁଣି ନାହିଁ କି ବଡ଼ବାଉଁଶୁଣୀ ଗାଁର ନବିବୋଉ
କଥା ? ତା'ର କମିତି ହୁଆ ହେଲା ? ଖାଡ଼ା ଖାଡ଼ା ତନି ମାସ ଅଧୁଆ ।
ମେଷ ମାସରେ ନିର୍ଜଳା ଉପବାସ । କେବଳ ଠାକୁରଙ୍କ ପ୍ରସାଦ ଯାହା କିଛି

ପୂଜାଘ ଦିଏ, ତେଣିକି । ପ୍ରାଣ ହାରିଦେବ ବୋଲି ଠିକ୍ କରିଥିଲୁ ପରା ? ଦିନେ ରାତିରେ ସପନ ହେଲା । ଏବେ ଦେଖୁନ୍ତି ତା' କୋଳରେ ମହାଦେବଙ୍କ ଭଲ ପୁଅଟି ଖେଳୁଛି ନା ନାହିଁ ?

ଜନାର୍ଦ୍ଦନ ଟିକେ ଗୁମ୍ ମାରି ରହିଯିବା ଦେଖି ନବପଧାନ କହିଲୁ, ଆମ ପୁରାଣ କଥା ସବୁ ଶୁଣି ନାହିଁକି ? ଯଜ୍ଞରୁ ଫଳ ବାହାରିବ, ରାଣୀମାନେ ଖାଇବେ, ପରାମରଣାଳୀ ରାଜକୁମାରମାନେ ଜନ୍ମହେବେ । ତୁ ତ ଆଉ ଯଜ୍ଞ କରିବୁ ନାହିଁ ? କିନ୍ତୁ ଗୌଡ଼େଶ୍ୱର ପ୍ରତ୍ୟେଷ ଦେବତା । ମହାଦେବ ପରା । ତପେ ବର, ନ ହେଲେ କୋପେ ବର ।

ସେହିଦିନ ନିଧିମ ଅନ୍ତାରରେ ଗୋଟିଏ ମିଞ୍ଜମିଞ୍ଜି ଆଳୁଆ ଦେଖାଦେଲା । ଜନାର୍ଦ୍ଦନର ଆପଣି ନାହିଁ । ସୁନ୍ଦର ଅଧିଆ ପଡ଼ିବ । ଠାକୁରଙ୍କୁ ଧମକାଇବ । ଏମିତି ନିଲଠା ଜୀବନ ରଖି ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଛାକର ଶୁଣିବାଠାରୁ ଓପାସରେ ମରିଯିବା ଭଲ । ପୁଣି ଠାକୁରଙ୍କ ପାଖରେ ତ ମରିବ, ଆଉ କେଉଁଠି ନୁହେଁ ।

ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ ଜନାର୍ଦ୍ଦନ ଖାଇବା ଜିନିଷ ଆଉ ପାଣି ଧରି ଯାଉଥିଲା; ସକାଳେ, ଖରାବେଳେ ଆଉ ରାତିକୁ ।

ଘର ଡିଆର ଜିନିଷ ଖାଇ ଦିବ୍ୟଶକ୍ତି ମେଲିବ ନାହିଁ । ପୁଜକ ନନା ଦିନେ କହିଲେ ନିଷ୍ଠାରେ ରହିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଗୁଡ଼ିଦେ, ସେ ଭୋଗ ଖାଇ ରହୁ । ବାହାର ଜିନିଷ ଯେପରି ନ ଛୁଏଁ ।

ଜନାର୍ଦ୍ଦନ ମନ୍ଦିରକୁ ଯିବାବନ୍ଦ କରିଦେଲା । ଠାକୁରଙ୍କ ଦୟାପାଇଁ ସୁନ୍ଦର ମଧ୍ୟ ନନାଙ୍କୁ ବହୁତ ଅନୁନୟ ବିନୟ କରିଛି ।

ନନା ବହୁତ କଥା ବଚାଇଛି । ସୁନ୍ଦରକୁ ବିଶ୍ୱାସ ଦେଇଛି । ମାସର ଖରାପ ପାଞ୍ଚଦିନ ଦୂରରେ ରହିବ । ଅନ୍ୟଦିନରେ ଶୁଦ୍ଧପୂତ ଦେହ ମନ ନେଇ ଅଧିଆ ପଡ଼ିବ । ମହାଦେବ ତ ଲୋକଙ୍କ ଆଗରେ ବାହାରିବେ ନାହିଁ ? ରାତି ଅଧିରେ ନିଶା ଗର୍ଜୁଥିବାବେଳେ ସେ ବାହାରିବେ । ପୁରାଣ ଶୁଣିଛୁ ନା ? ପାଦଙ୍ଗ କିମିତି ଶିବଙ୍କୁ ପାଇଲେ ? ପାଦଙ୍ଗଙ୍କ ତପସ୍ୟାରେ

ତରଳ ଯାଇ ଦେବଦେବ ମହାଦେବ ତାଙ୍କୁ କୋଳରେ ବସାଇ ନିଜର
କରିନେଲେ । ପାଦଶଙ୍କ କାଣ୍ଡିକ ଭଲ ପୁଅ ହେବ ନାହିଁ ତ ଆଉ କାହାର
ହେବ ?

ଲୁସିପର କହିଲେ, ଆଜି ସୁନ୍ଦର ଅଧ୍ୟାତ୍ମା ସଫଳ ହୋଇଛି ବୋଲି
ସମସ୍ତେ କହୁଛନ୍ତି । ସେଥିପାଇଁ ଧୂମଧାମ ପୂଜାଗୁଲିଛି ।

ଏହି ପାଞ୍ଚ ଦେଖାଇବାକୁ ଲୁସିପର ମୋତେ ଟାଣି ନେଉଥିଲେ ।
ମନ୍ଦର ଯେତେ ପାଖ ହେଉଥାଏ, ଭିଡ଼ ତେତେ ବେଶୀ । ଆଉ ଗୌଡ଼େଶ୍ଵରଙ୍କ
ଜୟଧୂନି ତେତେ ଉଚ୍ଚ ଶୁଣାୟାଉଥାଏ ।

ମନ୍ଦର ଦ୍ୱାରରେ ପୂଜକ ବରଦର୍ଶରେ ଠିଆ ହୋଇଥା'ନ୍ତି । ତାଙ୍କର
ରୁଆବ୍ ବଢ଼ିଯାଇଛି ।

କଗ୍ରମରା ଧୋତି । ଅଣା ଗୁରିପଟେ ବଳିଲା ବଳିଲା ଲୁଗାର ଚଉତ ।
ଉଦ୍‌ଦୃଷ୍ଟି ଅଙ୍ଗସବୁ ମୁକୁଳା, କାଣ୍ଡିକପରି ଚେହେରା ।

ଏ ପୂଜକ ଜାତିଟିକୁ ମୋର ଶର୍ଷାହୁଁଏ । ଟିପ ମାରିଦେଲେ ଦିଅ
ବୋହି ପଡ଼ିବ । ମନହୁଁଏ ଏମିତି ପୂଜାରୀ କୁଳରେ ଜନ୍ମ ହୋଇଥା'ନ୍ତି କି ?
ମନ୍ଦର ବେତାରେ ସବୁବେଳେ ଗୁରୁରେ କାମ, ପ୍ରସାଦ ନାମରେ ଚଉପ୍ରତିଶୀଆ
ଠାକୁର ନାହିଁରେ ଭେଜାଲ ନାହିଁ । ସ୍ବାମ୍ୟ ଖରାପ ହେବ କାହିଁକି ?
ଖରାତରାରେ ଖଟଣି ନାହିଁ, ଚେହେରା କଳା ହେବ କାହିଁକି ? ବାଜେ
ଜିନିଷ ତ ନାହିଁ, ଅକାଳବାର୍ତ୍ତକ୍ୟ ହେବ କାହିଁକି ?

ନାତିପ୍ରୋତ୍ତି ପୂଜକର ଖୋଲାଚଉଡ଼ା ଗୁରୁ ତାର ଗର୍ବର ଶୋଟିଏ
ବଡ଼ ଛବି ଭଲ ଦିଶୁଥାଏ । ଦେଖା ନ ଯିବ ବା କାହିଁକି ?

ଲୁସିପର କହିଲେ, ତାଙ୍କ ପୂଜକରୁରେ ବନ୍ଧୁମାନେ ଜନମ ହେବା
ଘଟଣା ଟେଷ୍ଟଟ୍ୟୁକ୍ ବେଳି ଘଟଣାଠାରୁ ଦେଶି ସ୍ୟତିତ୍ତାସିକ ନୁହେଁ କି ? ଗାଁ
ଗହଳରେ କୃଷିମ ପ୍ରଜନନ ଯୋଜନାରେ ତାଙ୍କର ଅବଦାନ ତ କମ ନୁହେଁ ?
ଏଥରେ ପୁଣି ଧର୍ମର ଦ୍ୱାହି ଅଛି ।

* * *

ଅତ୍ୟାଚାର

ମୁଁ ଜଣେ କିବଣି । ନାଁ, ଗାଁ କହିବା କ'ଣ ଦରକାର ?
ପଣ୍ଡିତମାନେ ଯେଉଁ ଅମଲୁତନ୍ତକୁ ଗରିବ ହଟାଓ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ଷମର ଅନ୍ତରୀମ
ବୋଲି କହିଛନ୍ତି ସେହି ଅମଲୁତନ୍ତର ମୁଁ ଗୋଟିଏ ଅଂଶ ।

ଯେଉଁ ଦେଶରେ ଶତକଢ଼ା ନବେ ଦିନକୁ ଦି ବକତ ଭଲକରି
ଖାଇବାକୁ ପାଆନ୍ତି ନାହିଁ, ସେ ଦେଶରେ ପିଅନ ରୂକରିଟିଏ ପାଇଲେ ବି
ଲୋକ ମଧ୍ୟବିତ୍ତ ଶ୍ରେଣୀକୁ ଉନ୍ନିତ ହୋଇଯାଏ । ତେଣୁ ସେ ଲୋକ ଗରିବର
ବ୍ୟଥା ଜାଣିବା ଅବସ୍ଥାରେ ରହିଲା ନାହିଁ । ଦାରଦ୍ୟ ସୀମାରେଖା ଉପରକୁ
ରୂଳିଗଲ ମାନେ ତୁମେ ରେଖାତଳେ ଥୁବା ଲୋକଙ୍କ କଥା ଭୂଲିଗଲ । ଯେଉଁ
ଲୋକପ୍ରତିନିଧିମାନେ ବା ଅଧ୍ୟାପକମାନେ ଏ କଥା କହନ୍ତି, ସେମାନେ ତ
ଅୟୁଷ କରୁଥିବା ଶ୍ରେଣୀର ଲୋକ, ସେମାନେ ଗରିବ କ'ଣ ରୂପେ ଜାଣିଲେ
କିପରି ? ଲୋକଙ୍କ ଭିତରେ ଥରେ ଅନ୍ଧ ବୁଲି ଆସି ଯଦି ସେମାନେ ସବୁ
ଜାଣିଲେ, ତେବେ ଗରିବ ଶ୍ରେଣୀରୁ ମଧ୍ୟବିତ୍ତ ଶ୍ରେଣୀକୁ ସଦ୍ୟ ଉନ୍ନିତ
ହୋଇଥିବା କିବଣି କାହିଁକି ଜାଣିପାଇବ ନାହିଁ ? କି ଅନୁଭବ କରି
ପାଇବ ନାହିଁ ?

ମୁଁ ଗୁଡ଼ାଏ ଘୃତୁସାଡ଼ୁ ବକୁଳ୍ଲ ବୋଲି ଭାବୁଥିବେ । ମୁଁ କିନ୍ତୁ
ଘୃତୁସାଡ଼ୁ କହୁ ନାହିଁ । ମୋର କହିବାର କଥା କେବଳ ପଣ୍ଡିତ ବା
ଗବେଷକମାନେ ନୁହନ୍ତି, ନିଜର ପରିବାରର ଲୋକେ ନିଜର ବାପା, ମା',
ମଧ୍ୟ ଭାବନ୍ତି ଯେ ପିଲାଟା ରୂକରିଟାଏ ପାଇଗଲ ମାନେ ଗରିବ ବାପା ମାଙ୍କ
କଥା ବୁଝିପାଇବ ନାହିଁ । ଫଙ୍କାରମୋହନ ସେନାପତି ତାଙ୍କ ଡାକମୁନ୍ୟ

ଗପରେ ଏ କଥାଟାକୁ ମାଜି ଆହୁରି ମୋଟା କରିଦେଲେ । ଅସଲ କଥା ହେଉଛି, ଶାଗଣିଆକୁ ପେଜଣିଆ ଦେଖିପାରେ ନାହିଁ । ଯଦି ଟିଲାଟା ଟିକେ କେଉଁଠି ଚେର ଲଗାଇଲା, ତା' ଉପରେ ସମସ୍ତେ ଲଦି ହୋଇଯିବେ । ସେ ଓଳଟି ପଡ଼ୁ, ସେଥିରେ ଯାଏ ଆସେ ନାହିଁ । ସେମାନେ ଜାଣନ୍ତି ଆମ ସାମାଜିକ ଜୀବନରେ ଲୋକଙ୍କଣ୍ଡ୍ୟାକୁ ନ ଡରଇ କିଏ ? ଲୋକେ କ'ଣ କହିବେ ଏହି ଭୟରେ ପୁଅ ନିଜକୁ ଶୁଣାଇ ବାପା ମା'ଙ୍କୁ ବଞ୍ଚାଇବ ।

ମାୟାଧର ମୋ ପାଖରେ ମୁହଁ ଖୋଲି କହିଲାଦିନୁ ଏହି ସତ୍ୟରେ ମୁଁ ଉପମାତ୍ର ହେଲା । ଆପଣ କହି ପାରନ୍ତି; ମୁଁ ତ ଗୋଟିଏ କରଣି, ଆଉ ଗୋଟିଏ କରଣି ମୁହଁରୁ ନ ଶୁଣିଲା ଯାଏ, ଏ ସତ୍ୟ ମୁଁ ନିଜେ କାହିଁକି ଆବଶ୍ୟାରକରି ନ ପାରିଲା ?

ମୋର ପରିସ୍ଥିତି ଭିନ୍ନ । ତେଣୁ ଅକଳ ବି ଭିନ୍ନ । ମୋ ଭଲ ଭଗ୍ୟବାନ ଲୋକ ଖର୍ବ କମ୍ ଅଛନ୍ତି । ଭଗ୍ୟବାନ ମୋର ବୂରୁ ଦଉଡ଼ି ରଖିନାହାନ୍ତି । ଦୁଇ ବୁଝିବେ ନାହିଁ, କଟା କୁହିଁ । ମୁଁ ଏକଲୁ, ମୋ ଘରର ମୁଁ ହିଁ ମାଲିକ । କାହାକୁ ଯେ କିଛି ଦେବାକୁ ପଡ଼ିବ, ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅଙ୍ଗେ ଲିଭାଇ ନାହିଁ । ବହୁତ ପ୍ରସ୍ତାବ ଆସିଛି, ଦୁଇ ହାତ ହୋଇ ନାହିଁ । ଅପେକ୍ଷା କରିଛି, କେଉଁଠୁଁ ଖଣ୍ଡ କୋଠା ସହିତ କନ୍ୟାରହ ମିଳିଯିବ । ଭଉଣୀ, ପିତୃସୀ ଆଦି ଯେଉଁମାନେ ଅଛନ୍ତି, ସମସ୍ତେ ମୋ' ଠାରୁ ବଡ଼ ଓ ବିବାହିତା । ତେଣୁ ମୋ ଦରମା ଉପରେ କାହାର ନଜର ନାହିଁ ।

କିନ୍ତୁ ମାୟାଧର ? ଦୁଇ ଭାଇ, ଦୁଇ ଭଉଣୀ ଭତରେ ସେ ସବୁଠୁଁ ବଡ଼ । ଯାଜପୁରର ସହରତଳ ଅଞ୍ଚଳରେ ଘର । ଆଗରୁ ବାପା ସୁନାରୁପାର ଦୋକାନ କରିଥିଲେ । ଜମିବାଡ଼ି ଥିଲା । ଗୁଡ଼ାଏ ବଦଖିକ୍ କରି ସେ ଜୀବନ ସଂଗ୍ରାମରେ ପରାସ୍ତ ହୋଇଗଲେ । ଜମିବାଡ଼ି ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ବନ୍ଦି ହୋଇଗଲା । ଯେଉଁ ସମାଜରେ ଶନ୍ତିରେ ନବେ ଦାର୍ଶ୍ୟ ସୀମାରେଖା ତଳେ ସେଠି ସୁନାରୁପାର ଜିନିଷ ପିଛବାକୁ ଲୋକ କାହାନ୍ତି ? ଦେକାନ ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା । ବାପା ଯେ ଜୀବନ ସଂଗ୍ରାମରେ ହାରି ଗଲେ, ଏ କଥା ସେ ମାନନ୍ତି ନାହିଁ । ପିଲାଗୁଡ଼ିକୁ ପଡ଼େଇବାରେ ତାଙ୍କର ସାପତ୍ର ବୁଲିଗଲା ବୋଲି ସେ କହନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ପଡ଼ା କେତେ ବାଟ ? ଉକ୍ତ ପ୍ରାଥମିକ ପରେ ମାୟାଧର ମାମୁଁ ଘରେ

ରହି ପଡ଼ିଲା । ଖିଅ ଦୁଇଙ୍କର ପଡ଼ା ନାହିଁ । ସାନ ଭାଇ ସ୍କୁଲ ଆରମ୍ଭ
କରୁଛି ମାସ ।

ମାୟାଧରର ବାପା ପାଗଳ ହୋଇଗଲେ । ମୁଁ ଭବୁତ୍ତି ସେ ଗୁଣକି
କଲେ । ଜୀବନ ସଂଗ୍ରାମର ହାରଥିବା ଅନେକ ଲୋକ ପାଗଳ ହୁଅନ୍ତି ।
ମୁଣ୍ଡ ଭଲ ଅଛି ବୋଲି ଜାଣିଲେ ଲୋକେ ଗାଳିଦେବେ । ନିକମା, କୁଷ୍ଣାଣ୍ଡ
କହିବେ । ପାଗଳ ହୋଇ ସେ ଏ ସବୁରୁ ରକ୍ଷା ପାଇଯାଇଛନ୍ତି ।

କିନ୍ତୁ ମାୟାଧରର ମାଆ ? ସେ ମୁଢ଼ି ବିକି ଘର ଚଳାଇଲେ । ଶୀଘ୍ର
କିପରି କାମ ଖଣ୍ଡ ପାଇ ମାୟାଧର ଘର ସମ୍ବାଦୁ ଏହା ତାଙ୍କର ଇଚ୍ଛା
ଥିଲା ।

ମାଟ୍ଟିକୁ ପାସ କରିଛି ସେଇ ଯଥେଷ୍ଟ । ଆଉ ଆଗେଇ ଲାଭ ନାହିଁ ।
ଦଜାର ଦଜାର ଲୋକ ସେ ମାଟ୍ଟିକୁ ପାଶ କରିଛନ୍ତି ଏ କଥା ସେ ବୁଝିବାକୁ
ନାହାଇ । ପୁତ୍ରର ବଡ଼ ଅଫିୟର । ସେ ଲାଗିଲେ ନିଶ୍ଚପୁ ଖଣ୍ଡ ଗୁକରି
କରି ଦେବେ । ଏହି ଧାରଣା ନେଇ ସେ ପୁତ୍ରର ପଛରେ ସବୁ ବେଳେ
ଲାଗିଲେ । ଆଜି କାଳି ଖବର ପ୍ରତିଯୋଗିତା । ପାଞ୍ଚ ଉତ୍ତିଜନ ପିଲା ଗୁକରି
ପାଉ ନାହାନ୍ତି, ଏ କଥା ଯେତେ ବୁଝେଇଲେ ବି ସେ ନାହାନ୍ତିବନା ।

ପୁତ୍ରର ବାବୁ ଧରାଧର କରି ମାୟାଧରକୁ ମୁୟନିସିମାଲିଟିରେ ଗୋଟିଏ
ଟେଙ୍ଗୋରାରି ଗୁକରି କରାଇ ଦେଲେ । ସେ କେତେ ଦିନ ରହନ୍ତା ? ଚକେ
ଗଲେ ବାର ହାତ । ପୁତ୍ରର ବାବୁ ଜିଜ୍ଞାପାଳ ହୋଇ ବାହାରକୁ ଗୁଲଗଲା
ପରେ ତା'ଙ୍କ କଥା ଆଉ ଶୁଣୁଛି କିଏ ? ଜିଜ୍ଞାରେ ଥିଲେ କିଏ ଉଚନ୍ତା କି
ଖାତିରି କରନ୍ତା । ଆଖିରୁ ଅନ୍ତର ତ ମନରୁ ଅନ୍ତର । ମାୟାଧରକୁ ପୁନଃ-
ନିଯୁକ୍ତ ମିଳିଲା ନାହିଁ । ପୁତ୍ରର ବାବୁଙ୍କ ଚେଷ୍ଟାରେ ତା'କୁ କୌଣସି ମତେ
ଛଟେଇ ତାଳିକାରେ ରଖାଗଲା । ବାପାର ପାଗଳାମି ପୁଅକୁ ଧରିଲା । ମା
ପୁଣି ଦୌଡ଼ିଲେ ପୁତ୍ରର ପାଖକୁ ।

ଛଟେଇ ତାଳିକାରେ ଥିବାରୁ ତା'କୁ ଅଗ୍ରାଧକାର ମିଳିଲା । କିଛି
ଦିନ ଭିତରେ ଗୁକରିନ୍ତିଏ ମିଳିଗଲା । କିନ୍ତୁ ପାଖ ଆଖିରେ ନୁହଁ । ଫୁଲ-
ବାଣୀରେ ପଶୁପାଳନ ଜିଜ୍ଞା ଅଫିସରେ । ସେଇଠି ମେର ଦେଖା ତା ସାଙ୍ଗରେ ।
ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ଏକା ମେସରେ ରହିଲା ।

ମାୟାଧର ମୁକ୍ତ ନିକଟେ ଗୁଡ଼ିଏ ଭୁଲ କରିଦେଲା । ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମ ଗୁରୁ ନଳାବେଳେ ବୋଧହୃଦୟ ସମସ୍ତ ଏହିଭଳି ଭୁଲ କରି ବସନ୍ତ । କେତେ ଜଣ ଖୁବ୍ ଆଦର୍ଶ ଦେଖାନ୍ତି ଏବଂ ସରେ ଏହି ଆଦର୍ଶର ଶିକାର ହୁଅନ୍ତି । ପ୍ରଥମ ଗୁରୁ ଆଚମ୍ଭ ନଳାବେଳେ ନିଜର ଆବଶ୍ୟକତା ନ୍ୟନତମ ଥାଏ । ତେଣୁ ସବୁଠୁ ବେଶୀ ପଇସା ବଞ୍ଚାଇ ହୁଏ । ମାୟାଧର ଏହାର ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ୱମ ନ ଥୁଲା । ଦେଉଣନ୍ତି ଟଙ୍କା ଭିତରେ ନିଜର ଖକ୍ ଭୁଲାଇ ସେ ଗୁରୁଶବ୍ଦ ଟଙ୍କା ଘରକୁ ପଠାଇଥିଲା । ଦୂର ତିନି ମାସ ଭିତରେ ବାପାଙ୍କ ଠାରୁ ଚିଠି ମିଳିଲା, ତୁ ମୁୟନିସିପାଳିଟିରେ ଥିଲାବେଳ ତ ଏହାଠାରୁ ପର୍ବତ ଟଙ୍କା ଅଧିକା ପଠାଉ ଥିଲୁ । ଏବଂ ସରକାରରେ ରହିଲୁ ବୋଲି କଣ ତୋ ଖକ୍ ବଢ଼ିଗଲା କି ?

ମାୟାଧର ମିଳାଇ ଚିଠି ଦେଖାଇ ପର୍ବତଥିଲା, କ'ଣ ଉତ୍ତର ଦେବ କହ ତ ।

ପୁଅ ପାର ଉଠିଲାଣି ଦେଖି ବାପାଙ୍କ ପାଗଲାମି ଗୁଡ଼ିଗଲାଣି ଭଳି ମନେ ହେଲା । ମୋ ବୁଝେଇବା ଅନୁଯାୟୀ ସେ ଲେଖିଲା, ଏଠି ମୁଁ ଘରଭଡ଼ା ନେଇ ରହୁଛି, ସେଠି ମୁୟନିସିପାଳିଟି ଘର ମିଳିଥିଲା । ଏଥିଲାଗି ପର୍ବତ ଟଙ୍କା ଅଧିକା ଖକ୍ ହେଉଛି ।

ମାୟାଧରର ଖକ୍ ବଢ଼ିବା କଥା । ଲୁଗାପଟା କଣିବାକୁ ପଡ଼ିଲା, ମେସରେ ଆମେ ଆଉ ଭଡ଼ା କଂସାବାସନ ବ୍ୟବହାର ନକରି ନିଜର ବାସନ କୁସନ କଣି ରଖିବା ବ୍ୟକ୍ଷା କିନ୍ତୁ, ମସାରୀ ଫଂସାରୀ କଣାହେଲା । ଏସବୁ ଥାଏସ୍ତେ ଆହେ ହେଲା ସତ, କିନ୍ତୁ ଏ ସବୁର ପ୍ରଭାବରେ ମାୟାଧରର ଖକ୍ ବଢ଼ିଗଲା । ଘରକୁ ପଠାଉଥିବା ଟଙ୍କାର ପରିମାଣ ଯେତେ କମ୍ ହେଲା, ଦରୁ ସେତେ କଣ୍ଠା ଚିଠି ଆସିଲା । ବେଳେ ବେଳେ ଚିଠିର ଅର୍ଥ ବାହାରିଲା, ସେତେ ଯେପରି ମାୟାଧର କାହାର ପାଲରେ ପଡ଼ିଗଲାଣି । ସେ କାହା ପଞ୍ଚରେ ପଇସା ସାରୁଛି । ମାୟାଧରର ଯେତେ ହିସାବ ଦିଆ ଚିଠି ଘରକୁ ଯାଏ, ଦରୁ ସେମତ ହିସାବ ଦିଆଇଠି ଆସେ । ଆମେ ଯଦି ମାସକୁ ଷାଠିଏ ଟଙ୍କାର ଜିନିଷପଦ୍ଧତି କଣି ପରି ଘର ଚଳେଇ ପାରୁଛୁ, ତୁ ଏକୁଟିଆ ଖାଲ ଖାଇବାର ଦେଉଣନ୍ତି କାହିଁକି ଖକ୍ କରୁଛୁ ? ଆମେ ମୋଟା

କସର ଲୁଗାରେ ଚଳାଇ ଦେଉଛୁ, ତୁ କାହିଁକି ଥରକେ ଦେଡ଼ଶତ ଦୁଇଶତ
ଟଙ୍କା କେବଳ ଗୋଟିଏ ପେଣ୍ଠି ସାର୍ଟରେ ଖର୍ଚ୍ଚ କରି ଦେଉଛୁ ?

ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ସମାନ ଭାବରେ ଚଳିବାକୁ ହେବ ଏଥୁଲାଗି
ଟିକେ ଆଖି ଦୂଷ୍ଟିଆ ଲୁଗାପଟା କଣିବାକୁ ପଡ଼ୁଛି, ତୁମେ ଘରେ ଥାଇ
ଭାତ ଡାଲି ବିଳରୁ ପାଉଛୁ, ମୁଁ ତ ପାଉନି—ଏମିତି ଯୁକ୍ତିକରି ମାୟାଧର
ଗାଲ ଖାଇଲା ।

ପାଠ ପଡ଼ିଲୁ, ଗୁକିର କଲୁ, ବାପାକୁ ଉତ୍ତର ଦେବୁନି ତ ଦେବୁ
କାହାକୁ ? ତୁ ଏଣିକି ଘର ସମ୍ମାନେ । ଗୋଟିଏ ଭଉଣୀ ବାହା ଦେବାକୁ
ହେଲାଣି ତା' ପାଇଁ ତ କିଛି କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ସାନ ଭାଇଟା ମଣିଷ ହେବା
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଖର୍ଚ୍ଚ 'ବାଜ' ତ ଅଛି ।

ଅଧିକରୁ ଅଧିକ ପଇସା ନେବାପାଇଁ ବାପାଙ୍କର ଏମିତି ବହୁତ
ଯୁକ୍ତ ମାୟାଧରକୁ ଶୁଣିବାକୁ ପଡ଼େ । ବେଳେ ବେଳେ ବାପା ମଧ୍ୟ
ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କ ସମର୍ଥନ ଲାଭ କରୁଥାନ୍ତି । ସେମାନେ କଡ଼ା କଡ଼ା ଶବ୍ଦ
ବ୍ୟବହାର କରନ୍ତି । ତୁ ତ ସେଆଡ଼େ ଖୁସିରେ ରହିଲୁ, ବାପା ମାଙ୍କୁ ପଢ଼ିବୁ
କାହିଁକି ?

ବାପାଙ୍କର ବୟସ ଅଛି ୫୫ ବେଳେ ଗୋଟିଏ କିଛି କରିପାରନ୍ତେ । ତାଙ୍କ
ରୋଜଗାର ମିଶି ପାରିଲେ ଘର ଚଳିବା ସୁବିଧା ହୁଅନ୍ତା । କିନ୍ତୁ ଏ କଥା ସେ
ବାପାଙ୍କୁ ବୁଝେଇବ କପର ? ପୁଅ ରୋଜଗାରୀ ହୋଇଗଲାଣି, ବାପା ଏଣିକି
ବିଶ୍ଵାମ କରିବେ, ଅୟୁଷ କରିବେ । ଏ ପ୍ରବୃତ୍ତି ସବୁ ମଣିଷଙ୍କର ଅଛି । ଏ
ଅୟୁଷକୁ ବଢ଼ାଇବା ପାଇଁ ବୋହୁତିଏ ଆସିବା ଦରକାର, ସେବା ଶୁଣୁଷା
କରିବ ।

ସତକୁ ସତ ଥରେ ଚିଠି ଆସିଲା, ତା'ର ବାହାଘର ଟିକ୍ କରାଯାଇଛି ।
ବାପାଙ୍କ ମତରେ ମାୟାଧରର ବଦ୍ଧକ୍ କମାଇବାର ଗୋଟିଏ ମତ ଉପାୟ
ତା'କୁ ବାହା କରିଦେବା ।

ମାୟାଧର ବହୁତ ଥର ବୁଝେଇ ଲେଖିଲା । ବର୍ଷମାନ ବାହାଘର
ବେଳ ହୋଇ ନାହିଁ । ପଇସା କିଛି ରହୁ । ଗୋଟିଏ ଭଉଣୀର ବାହାଘର

ହୋଇଯାଉ, ସାନ ଭାଇଟା କଲେଜ ପ୍ରରକୁ ଆସିଯାଉ, ବୟସ କେତେ ଗତି ଯାଉଛି କ ? ଇତ୍ୟାଦି ଇତ୍ୟାଦି । ମାୟାଧରର ବାପାଙ୍କ ଏକା ଜିଦ୍ଧ, ଭଲ ଝିଅଟିଏ ପାଇଛନ୍ତି, ହାତଛଡ଼ା କରିବେ ନାହିଁ ।

ପଞ୍ଚମଶ୍ରୀ ଝିଅଟିଏ ପାଇ ବାପା ଏତେ ବ୍ୟସ ? ତୁ ମନା କରିଦେ ସାଧ୍ୟ ସାଧ୍ୟ । ମୋର ଏପରି ବୁଝାଇବା କିଛିଦିନ ଚଳିଲା । ଥରେ ସେ କ'ଣ ଚିଠି ପାଇଲା କେଜାଣି, ମୋ ଉପରେ ରାଗିକ ଖପ୍ପା । ମୁଁ ଗୋଟିଏ ବେମୁରବି, ମୁଁ ବାପା ମା'ଙ୍କ ପ୍ରତି କର୍ତ୍ତବ୍ୟ କ'ଣ ଜାଣି ନାହିଁ । ତେଣୁ ଏ ବିଷୟରେ ଉପଦେଶ ଦେବାର ଅଧ୍ୟକାର ମୋର ନାହିଁ ।

ସେହିଦିନୁ ମାୟାଧରର ମୋର ଅପଢ଼ ହୋଇଗଲା । କିନ୍ତୁ ସେ ଏଣିକ ଏକୁଟିଆ ନ ଥିଲା ଜୀବନସାଥୀ ପାଇ ସାରଥିଲା ।

ଅପଢ଼ ହେବା ତା'କୁ ବାଧିଲା ନାହିଁ । ନୂଆ ନୂଆ ବାହା, ତେଣୁ ପନ୍ଦର କୋଡ଼ିଏ ଦିନରେ ଥରେ ଗାକୁ ଯାଉଥିଲା । କଥା ନ କହିଲେ କ'ଣ ହେବ, ତାକୁ ଯେ ଯିବା ଆସିବା ଆଉ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଖର୍ଚ୍ଚ ସବୁ ବାଧୁଛି, ତା'ର ମୁହଁ କହି ଦେଉଥିଲା ।

ବାହାରେ ରହି କାହା ସାଙ୍ଗର ଝଗଡ଼ା କରି ଲଭ କ'ଣ ? ମୁଁ ଆପେ ଆପେ ତା' ସାଙ୍ଗର ମିଶିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲି । ତାଛଡ଼ା ତା'ମୁହଁରୁ ଦାମ୍ପତ୍ୟ ରହସ୍ୟ ଟିକେଟିକେ ଜାଣିବାକୁ ମୋର ଭାର ଇଚ୍ଛା ହେଉଥିଲା ।

କିନ୍ତୁ ସେ ମଜାକଥା କହିବା ଅବସ୍ଥାରେ ନ ଥିଲା । ବାହାଘର ତା' ପାଇଁ ଗୋଟିଏ ମସ୍ତକଡ଼ ବୋଲେ ହୋଇଯାଇଛି । ବସ୍ତିରେ ପ୍ରଥମ କରି ସରକାରୀ ଗୃହିର ପାଇଥିବା ପୁଅର ବାହାଘରରେ ବାପା ସାଧ ବାହାରେ ଗୁଡ଼ାଏ ଖର୍ଚ୍ଚ କରି ପକାଇଛନ୍ତି । ଏବୁ ଉଣ୍ଠାର ତା'କୁ ହିଁ ଶୁଭେବାକୁ ପଡ଼ିବ ।

ତା'ର ଖର୍ଚ୍ଚ ଭାର କିଛିଟା ଲାଘବ କରିବା ଉଦେଶ୍ୟ ନେଇ ମୁଁ କହିଲା ତୁ ସ୍ଥାକୁ ଏଠିକୁ ନେଇଆ । ଆମ ମେସର ଗୋଟିଏ ରୁମ୍ ତୁ ପ୍ରାପ୍ତି ବ୍ୟବହାର କର । ଘରଭଡ଼ା ପରିଶର୍ନ୍ତ ଦେଖି ପଡ଼ିବ ନାହିଁ । ତୁ ବି ଯିବା

ଆସିବା ଖଳ' ବଞ୍ଚାଇ ପାରିବୁ । ଥଣ୍ଡାରେ ମୁଁ ଯୋଡ଼ି ଦେଇ କହିଲି,
ଭଉଜଙ୍କ ରନ୍ଧା ବି ଖାଇବାକୁ ମିଳିବ ।

ମାୟାଧର ସେଇଆ କରିଥିଲା । ବାପା ମାଙ୍କୁ ବହୁତ ବୁଝାଇ ସୁଖାଇ
ସେ ସ୍ତ୍ରୀକୁ ଦେଇ ଆସିଲା ଫୁଲବାଣୀକୁ ।

ନଥା ନୂଆ ପାଇଥିବା ସାଥୀର ଦୁଃଖୟଗର ଭାଗୀ ହେବାକୁ କୋଉ
ସ୍ତ୍ରୀ ମନା କରିବ ? ଲଭିକା ଭଉଜ ବି ବେଶ ସୁରଖରୁରେ ଫୁଲବାଣୀର
ଆବହାଓ । ସାଙ୍ଗରେ ମିଶିଗଲେ ।

ଏମିତି ବେଣି ଦିନ ଗଲା ନାହିଁ । ଘରୁ ଚିଠି ଆସିଲା, ବୋହକୁ
ସାଙ୍ଗରେ ନେଇଗଲୁ ବୋଲି ଆମକୁ ଭୁଲିଗଲୁ କି ? ପଇସାଟାଏ ବି
ପଠାଇଲୁ ନାହିଁ, ଆମେ ଚକିତ୍ବ କିମିତି ?

କିଷ୍ଟ ମନ୍ଦ୍ର ଷାଠିଏ ଟଙ୍କା ଥରେ ସେ ପଠାଇବାର ମୁଁ ଦେଖିଲି ।
ବାପାଙ୍କ ଚିଠି ପାଇ ସେ ମୋତେ ଦେଖାଇଲା । ତୁ ପାଞ୍ଚ ଶହ ଟଙ୍କା ଖଳ' କରିବୁ
ଦି' ଜଣକ ପିତ୍ର ଆଉ ଆମେ ଗୋଟା ପରିବାରଟା ଚଳିବୁ ମାସ ଷାଠିଏ
ଟଙ୍କାରେ ।

ତା ପରମାସ ସେ ଶହେ ଟଙ୍କା ପଠାଇଲା । ଖାଇବା ଖଳ' କାଟକରି
କଂସା ମାଜିବାକୁ ରଖିଥିବା ଗୁରୁତବାଣୀକୁ ଆର ମାସରେ ଦି'ମାସର ଦରମା
ଦେଇ ନବ ବୋଲି କହି ସେ ମନ୍ଦିରରେ ପରମାଣ ଷାଠିଏରୁ ଶହେକୁ
ବଡ଼ାଇ ପାରିଥିଲା ।

ତଥାପି ନିଷ୍ଠାର ନାହିଁ । ବାପା କଡ଼ା ଚିଠି ଲେଖିବାରୁ ଷାନ୍ତ
ହେଲେ ନାହିଁ । ଲଭିକା ଭଉଜ ନିଜେ କହିଲେ, ମୋତେ ଘରେ ଗୁଡ଼ି
ଦେଇଆସ । ଲୁଗାପଟା କଣା ଏଠି ହେବ ନାହିଁ । ମେସ୍ତରେ ଖାଇଲେ ଖଳ'
ବି କମ୍ ପଡ଼ିବ । ତୁମେ ଘରକୁ କିଛି ପଠାଇ ପାରିବ ।

ମାୟାଧର ପୂର୍ବ ଅବସ୍ଥାକୁ ଫେର ଆସିଲା । ଏକା ସାଙ୍ଗରେ ରହିଲୁ
କିନ୍ତୁ ମାୟାଧରର ବିବାହ ପୂର୍ବ ହସ ହସ ମୁହଁ ଆଉ ଫେରିଲା ନାହିଁ ।
ଘରର ଦାବି ବଡ଼ି ବଡ଼ି ଗୁଲିଲା । ପରିବାର ବଢ଼ିବଢ଼ି ଗୁଲିଛି । ଆଉ ତୁ

କମେଇ କମେଇ ପଠଇଛୁ ? ପୁଣି ବୋହୁ ତ ଦୁଇଟା ଜୀବନପାଇଁ ଖାଦ୍ୟ ଗୁଡ଼ିଁ ଛି ।

ବାପା ହେବାକୁ ଯାଉଛି, ସେ କୌଣସି ଲୋକ ଖୁସି ହେବା କଥା । କିନ୍ତୁ ମାୟାଧର ଯଥାପୂର୍ବ ତଥାପର । ବରଂ ଥରେ ମୋତେ କହିଲା, ଦୁନିଆ ଗୁଡ଼ ଗୁଳିଯିବାକୁ ଉଚ୍ଚ ହେଉଛି । ବାପା ଘରୁଛନ୍ତି, ମୁଁ ସେମାନଙ୍କୁ ଜାଣିଶୁଣି ପଇସା ଦେଉ ନାହିଁ ।

ତାକୁ ବରଂ ଆଶ୍ଵାସନା ଦେବାକୁ ଯାଇ ମୁଁ କହିଲା, ମୋର ଉଧାର ଫେରଇବା ଦରକାର ନାହିଁ । ସ୍ତ୍ରୀକୁ ଗାଁରେ ଗୁଡ଼ିବାକୁ ଗଲାଦିନ ସେ ମୋ ଠାରୁ ଦୁଇଶତ୍ର ଟଙ୍କା ନେଇଥିଲା, ଭାବିଥିଲା ନେବି ନାହିଁ କହିଲେ ସେ ଖୁସି ହେବ । କିନ୍ତୁ ସେ ଭିନ୍ନ ରକମର ଚିନ୍ତା କରୁଥିଲା । ସେ ଭାବୁଥିଲା ଗୁକରଣୀଟାକୁ ଗୁଡ଼ ଦେବ, କାରଣ ପୂରିତରେ ଆଉ ସ୍ତ୍ରୀକୁ ଆଣିବାର ଅବସର ତାର ଆସିବ ନାହିଁ ।

ମୁଁ କହିଲା, ପିଲା ହେଲା ବେଳକୁ ସ୍ତ୍ରୀକୁ ତ ଏଠିକୁ ଆଣିବୁ । ଗାଁର ପ୍ରସ୍ତୁତ ସୁନ୍ଦର ନ ଥିବ । ଗୁକରଣୀଟା ଆଉ, ବରଂ ମେସ୍ ତରଫରୁ ବର୍ତ୍ତମାନ ଦରମା ଦେବା । ତା ହେଲେ ତୋ ବୋଝ ଅଧେ କମିଯିବ ।

କିନ୍ତୁ ମାୟାଧରର ମନରେ ଘୃଣା ଲାଗେସାଇଥିଲା । ମୁଁ ଯେତେ ବୁଝାଉଥିଲେ କି ସେ ସବୁବେଳେ କହି ନା କହି ଚନ୍ଦାରେ ବୁଡ଼ି ରହିଥାଏ ।

ଦୟା ଚିଠି ଆସିଲେ ମୁଁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୁଥିଲା, ମାୟାଧର ଆଗଭଳା ଆଉ ଖୁସି ହେଉ ନାହିଁ । ବରଂ ଆହୁର ବେଣି ଗୁମ୍ ଖାଇ ବସୁଛି ।

ଆଉ ଭାଉଜଙ୍କ ପ୍ରେମଭରା ଚିଠି ଆସୁନାହିଁକି ? ମୁଁ ଥରେ ପର୍ବତୀର ଦେଲା । କହି ତ ଗୋଟାଏ କହି ଖୁସି କରାଇବାକୁ ପଡ଼ିବ । ମୁଁ ଜାଣିଥିଲା ଲଭିକା ଭାଉଜ କହିଦିନ ପାଇଁ ବାପ ଘରକୁ ଯାଇଛନ୍ତି ।

ମୋର ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତରରେ ସେ କହିଥିଲା, ମା ଯାଇଥିଲା, ବୋହୁକୁ ଘରକୁ ନେଇ ଆସିଛି । ଲଭିକାର ଦେହ ଭଲ ରହିଲା ନାହିଁ । ଅଷ୍ଟଧପସ କରିବାକୁ ହେବ । ତେଣୁ ପଇସା ଦରକାର । ଜଳଦି ପଠାଇବାକୁ ତାଗିଦ ଆସିଛି ।

ଯାହା ପଠାଉଛୁ ଧାର ଆଉକୁ କିଛି ଯାଉଛି । ବାକି ଯାହା ବହୁତ,
ସେଥିରେ ସରଖର୍ ସାଙ୍ଗକୁ ତୋର ସମ୍ବାଦ, ତୁ ସମ୍ବାଦକୁ ନାହିଁ ତ
ସମ୍ବାଦବ କିଏ ? ବାପା କାହିଁକି ବାହା କରିଦେଲେ ବୋଲି କହିଲେ ବି
ଶାହି ନାହିଁ । ବାପାଙ୍କର ସେହି ଜିଦ୍ବ, ସମ୍ବାଦ ତୋର, ତୁ ସମ୍ବାଦ । ଆମେ
ଏତେ ଦିନ ବଢ଼ କର ଆସିଲୁ, ଏଣିକି ତୋର କର୍ତ୍ତବ୍ୟ ।

ମୁଁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲି; ମାୟାଧରର ଖାଇବା ପଇବାରେ କିଛି ଠିକ୍ ରହିଲା
ନାହିଁ । ଜଳଶିଆ ଖାଇବା ଗୁଡ଼ିଦେଲା । ଦିନେ ଦିନେ ଖରବେଳ ଶିଆ ଗୁଡ଼ି
ଦେଲା ତ ଦିନେ ଦିନେ ରାତଶିଆ । ଦିବଳ କପେ ଗୁ ପିଇ ଥରେ ଥରେ
ଦିନଟା ଚଳାଇ ଦେଲା । ଫଳର କିଛି ଅଧିକା ପଇସା ଘରକୁ ପଠାଇଲା ।
ତଥାପି ଆହୁର ଅଧିକା ପଠାଇବା ପାଇଁ ଚଠି ଆସିଲା ।

ମୁଁ ସାତଦିନ ଛୁଟିରେ ଗାଁକୁ ଯିବାର ପୂର୍ବଦିନ ସେ ଦୁଃଖ କରି
ମୋତେ କହୁଥାଏ ।

ଦେଖୁ ତ, ବାପା କିମିତି ଗୋବିନ୍ଦ ନକିର ଦେଇଛନ୍ତି ।

ଗୋବିନ୍ଦ କମ୍ପିଆଲ ଟ୍ୟାକ୍ସ ଅଣ୍ଟେସରେ କାମ କରେ । ସେ
କିପରି ଏତେ ପଇସା ପାଏ, ତା' ତା'କୁ ଜଣା । କିନ୍ତୁ ମାୟାଧରର ବାପା
ଲେଖିଛନ୍ତି, ସେ କାହିଁକି ସେତିକି ପଡ଼ା ଆଉ ସେହିଭଳି ରୁକ୍ଷିରେ
ସେତିକି ପଇସା ଘରକୁ ପଠାଇପାରୁ ନାହିଁ ।

ମୁଁ ସାତାନା ଦିନ ଅନ୍ୟ ଦିନମାନଙ୍କ ଭଲି କହିଥିଲି, ପଇସା
ମାଗିଲା ବେଳେ ଲୋକେ ଏମିତି ଅନ୍ୟର ଉଦାହରଣ ଦିଅନ୍ତି, ତୁମର
ଅଯୋଧ୍ୟତା ପ୍ରମାଣ କରଇ ତୁମକୁ ପଇସା ଖାଇବା ବାଟକୁ ଟାଣି ନିଅନ୍ତି ।

ମାୟାଧର ବେଳେ ବେଳେ ମୋ କଥା ବୁଝିଲା ଭଲିହୁଏ । ଦୁଃଖକୁ
ମୋ ପାଖରେ ବଖାଣି ସେ କିଛି ଉପଶମ ପାଏ ।

ଗାଁରେ ଛ'ଦିନ ଛୁଟି କଟାଇ ମୁଁ ଫେରିଲି ।

ଘୋର ଘୋରରୁ ବସିରେ ଆସି ଫୁଲବାଣୀରେ ଓହାଇଲି । ରିକ୍ସା
ଧରି ମେସିରେ ପହଞ୍ଚିଲ ବେଳକୁ ସାତଟା । ମେସି ଦ୍ୱାର ଖୋଲିଦ୍ୱାର ନାହିଁ ।

ଗୁରୁଣୀ ଆସି ବାରଣାର ବସି ରହିଛି । ସେ ଅପେକ୍ଷା କରିଛି । ବେଶି ରାତରେ ଶୋଇଥିବେ । ବାବୁଙ୍କୁ ଉଠଇବା ଉଚିତ ହେବ ନାହିଁ ।

ସାଧାରଣଟଃ ମାୟାଧର ଚଞ୍ଚଳ ଭାବେ । ମୁଁ ଗୁରୁଣୀଙ୍କୁ ପରିଲି ବାବୁଙ୍କୁ ଡାକି ନାହିଁ ? ଦୂର ତନି ଥର ଡାକିଛି, ବୋଧଦ୍ୱାରୀ ଗାଧିଆ ଘରେ ପଣୀଥିବେ । ବଳେ ବାହାରିବେ ଯେ ।

ମୁଁ କବାଟ ବାଡ଼େଇଲି । କିନ୍ତୁ ସମୟ ଅପେକ୍ଷା କରି ଜୋରରେ ମାୟାଧର ମାୟାଧର ଡାକିଲି । କବାଟକୁ ଜୋରରେ ଠେଲୁ ଠେଲି କରିବା-ପରେ ଭିତର ଆଡ଼ ଛାଟିକିଣି ଖୋଲିଗଲା । ମାୟାଧର ନିଦୋଡ଼ ନିଦରେ ଶୋଇଛି ।

ମାୟାଧର ମାୟାଧର ଡାକି ତା'କୁ ଦି ତନି ଥର ହଲାଇ ଦେଲି । ଏ କ'ଣ ? ଦେହଟା ନିଶ୍ଚଳ ନିଃଶବ୍ଦ । କିନ୍ତୁ ଆସାତର ଚିହ୍ନ ବର୍ଣ୍ଣ ତ ନାହିଁ ?

ମୁଁ ଦୌଡ଼ିଲି ଡାକ୍ତର ପାଖକୁ । ପୋଲିସକୁ ମଧ୍ୟ ଖବର ଦେଲି । ପାଟିର ଫେଶ, ବିଷର୍ଣ୍ଣ ଯୁଗ୍ମ ଯୋଗୁଁ ମୃତ୍ୟୁ । ଡାକ୍ତର କହିଲେ । ଥାନାବାବୁ ବିଛଣାରୁ ଗୋଟିଏ ଚଠି ପାଇଲେ । ଲଭିକାର । ଚଠିର ଶେଷ ଦୁଇ ଧାଡ଼ ଥିଲା :

“ତୁମେ ବେଶି ଟଙ୍କା ପଠାଉ ନାହିଁ ବୋଲି ମା ମୋତେ ଦୋଷ ଦେଉଛନ୍ତି । ମୋ ଶିକ୍ଷାରେ ପଡ଼ି ତୁମେ କୁଆଡ଼େ ମୋ’ ପଛରେ ବେଶି ପଇସା ଖଇଁ କରୁଛ । ଯଦି ଘର ସମ୍ବାଲି ନ ପାଇବ, ମୋତେ ବାହା ହେଉଥିଲ କାହିଁକି ?”

* * *

କୁମ୍ବୀରର କୃତ

ନିଷାଚନ ସରଗଲା ପରେ ଫଳ ଅନୁଯାୟୀ ସରକାର ଗଡ଼ାହେବ,
ଏଥରେ ଅପିସରମାନଙ୍କ ଶୋଚନା ନ ଥାଏ । ଯିଏ ସରକାର ଗଡ଼ି ତା'ର
ସେବା କରିବେ । ରାଜନୈତିକ ନିରପେକ୍ଷତା ସେମାନଙ୍କର ଧର୍ମ । ଗୋଟିଏ
ଶ୍ରେଣୀର ଅପିସରମାନେ ନିଷାଚନରେ ଏତେଦୂର ସମ୍ଭବ ହୋଇପଡ଼ିଥା'ନ୍ତି
ସେ ସେମାନେ ନିଷାଚନର ଫଳାଫଳକୁ ନିଜର ରାଶିଫଳ ଭଳି ଦେଖନ୍ତି ।

ପଙ୍କଜ ବାବୁ ଏ ଦୁଇଟିରୁ କୌଣସି ଶ୍ରେଣୀର ନୁହନ୍ତି । ସେ ଆଉ
ଗୋଟିଏ ଶ୍ରେଣୀର । ନିଜ ମତରେ ଅଟଳ ରହି ଏବଳ ଅପିସରମାନଙ୍କ ବହୁତ
ସନ୍ଧାନ ପାଆନ୍ତି, କିନ୍ତୁ ଲୋକମୁଖରୁ ତଥା ବିରୋଧୀଦଳର ପ୍ରଶଂସାଭାଜନ
ହୋଇ କିଛି କିଛି ଆମ୍ବୁଧନୋଷ ପାଆନ୍ତି । ଥରେ ଅଧେ ସମାଦିପନ୍ତି-
ମାନଙ୍କର ସ୍ଵର୍ଗରେ ସମର୍ଥନମୂଳକ ଲେଖାମାନ ପଡ଼ି ଯନ୍ତ୍ରଣା ଲୁହବ
କରନ୍ତି ।

ସେ ଏସ୍.ଡି.ଓ. ଥିଲାବେଳର ଘଟଣା । ତାଙ୍କ ସବ୍ଜିଭିଜନଙ୍କର
ଗୋତ୍ରଶ୍ରମିଳ ସମସ୍ୟାର ସମାଧାନ ହୋଇଯାଇଛି ବୋଲି ତାଙ୍କର ପୂର୍ବବର୍ତ୍ତୀ
ଏସ୍.ଡି.ଓ ରିପୋର୍ଟ ଦେଇଥିଲେ । ସରକାର ବି ବେଶ୍ ବାହାଦୁରୀ ନେଇଥିଲେ ।
ନେବା କଥା । ବିଶ୍ୱାସୀ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମରେ ଗୋତ୍ରଶ୍ରମିକମାନଙ୍କର ଥିଲାନାହିଁ
ଗୋଟିଏ ମର୍ଯ୍ୟାଦାପୂର୍ଣ୍ଣ କାର୍ଯ୍ୟ ।

କିନ୍ତୁ ପଙ୍କଜ ବାବୁ କଣ ଦେଖିଲେ ? ସମସ୍ତେ କହିଲେ ତୁମେ ଆଖି
ବୁକିଦିଅ । ଅପିପୁ କଥା କୁହ ନାହିଁ, ସତ ହେଲେ କ'ଣ ହେଲା ! କିନ୍ତୁ ସେ

ମାନିଲେ ନାହିଁ । ଲୋକଙ୍କ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଲୋକମେଳନକୁ ଆଣିବାକୁ ସେ ଯେପରି
ଜନ୍ମ ହୋଇଛନ୍ତି ।

ପଙ୍କଜ ବାବୁ ରିପୋର୍ଟ କଲେ, ତାଙ୍କ ସବୁଡ଼ିଭିଜନରେ ଗୋତ୍ରମିକ
ଅଛନ୍ତି । ପୃଷ୍ଠା ପାକିସ୍ତାନ ଓ ଶାଲକ୍ଷାରୁ ଆସିଥିବା ଶରଣାର୍ଥୀମାନେ
ବି କେତେକ ଜଣାଶୁଣା ଲୋକଙ୍କ ଦରେ ଗୋତ୍ର ଖଟୁଛନ୍ତି ।

ସରକାର କଥାଟାକୁ ପାଇ ଦେବାକୁ ଗୁହିଲେ । ମନ୍ତ୍ରୀମାନଙ୍କ ରୂପ
ପଡ଼ିଲା । ବେଶୀ ବାଧିଲା ଯେ “ଜଣାଶୁଣା ଲୋକମାନେ ହିଁ” ଶାସକଦଳର
କେତେକ ଶ୍ଵାମୟ ନେତା । ସେମାନେ ନିଜ ନିଜ ଷେତରେ ଶହ୍ରା ଶ୍ରମିକ
ପାଇଛନ୍ତି । ପରାପର ବାରମାସିଆ । ସବୁନିମ୍ନ ମଜ୍ଜର ହାର ବାହାର ଲୋକଙ୍କ-
ପାଇଁ ନୁହିଁ । ପଙ୍କଜ ବାବୁଙ୍କ କାର୍ଯ୍ୟ ସେମାନଙ୍କୁ ଗୋତ୍ର ମୁକ୍ତ କରିଦେବ ।
ନେତାମାନଙ୍କ ଲଭଜନକ ବ୍ୟବସାୟରେ ପୂର୍ଣ୍ଣରେତ୍ବ ପଡ଼ିଯିବ । ଏଥରେ
ପଙ୍କଜବାବୁ ହନ୍ତସନ୍ତ ହେବେ ନାହିଁ ତ ହେବ କିଏ ?

କିନ୍ତୁ ପଙ୍କଜ ବାବୁ ଜାଣିଥୁ ସମ୍ବାଦପତ୍ରମାନଙ୍କର ଅଙ୍ଗମଣ୍ଡଳ କଲେ ।
ଏ ସୌଭାଗ୍ୟ କେତେ ଜଣଙ୍କ ଭାଗ୍ୟରେ ଜୁଟେ ? ଏ ତ ଖାଲି ଖାଲି ପ୍ରଶ୍ନରଧର୍ମୀ
କାମ ନୁହିଁ ? ପ୍ରଧାନମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଗାଡ଼ି ଆଗରେ ବିଶୁଙ୍ଗଳ ଜନତାକୁ କଣ୍ଠେକାଳ
କରିବାକୁ ପାଇ ଯେଉଁ ଅଣିସର ପ୍ରଧାନମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଜିପ୍ ଆଗରେ ନିଜ ଗୋଡ଼କୁ
ବଳି ଦେଇଥିଲେ ସେ ବି ଜାଣିଥୁ ସମ୍ବାଦପତ୍ରମାନଙ୍କ ଶୋଭା ବଢ଼ାଇଥିଲେ ।
ସେ କାମ ଏ କାମ ଭିତରେ ପଙ୍କଜ ବାବୁ ବେଶ କିଛି ତପାତ୍ର ଦେଖନ୍ତି । ସେ
ଭାବନ୍ତ ତା'ଙ୍କ କାମ ଭିତରେ ସୁଜି ଅଛି, ମେରିଟ୍ ଅଛି, କିନ୍ତୁ ଭାବପ୍ରବଣତା
ନାହିଁ । ତେଣୁ ସେ ଜାଣିଥୁ ସ୍ଵରରେ ସମାଲୋଚନାର ପାଦ ହୁଅନ୍ତି ନାହିଁ ।

ଗରିବଙ୍କ ଅଣିସର ବୋଲି ପଙ୍କଜ ବାବୁଙ୍କ ନାଁ ହୋଇଲେ,
ଯେତେବେଳେ ସେ ସରକାରଙ୍କୁ ରିପୋର୍ଟ କଲେ ଯେ ବଳକା ଜମି ବୋଲି
ଗରିବ ଭୂମିପ୍ରାନମାନଙ୍କୁ ଯାହା ଦିଆଯାଉଛି ତାହା ସେମାନଙ୍କର ଗଳଗ୍ରହ
ହେଉଛି । ଗୋଡ଼, ପଥର, ପାହାଡ଼, ଖାଲ ତିପ କିମ୍ବା ବାଲ, ଏମିତି ଜମି
ଭୂମ୍ୟାଧିକାରୀମାନଙ୍କଠାରୁ ସରମ୍ଭସ ହିସାବରେ ନିଆଯାଇଛି । ଠିକ୍ ଅଛି,
ଆଇନ୍ କହୁଛି ଜମି ମାଲିକ କେଉଁ ଜମି ଦେବ ନିଜେ ବାହୁବ । ତା' ବୋଲି

ଗରିବ ଲୋକର ବେଳ ଶୁଣିପାଠ କହିଛେ କାହିଁକି ଟାଙ୍କି ଦେବା ? ପଞ୍ଜ ବାବୁ ଇଂରୀସ ଯୁଦ୍ଧର ଓଡ଼ିଆ ଅନୁବାଦ ଏମିତି ବେଳବେଳ କରନ୍ତି । ସେ ରିପୋର୍ଟରେ ଲେଖିଥିଲେ, ଜମିକୁ ଉନ୍ନତ କରିବାପାଇଁ ଏ ଗରିବଲୋକେ ଯେଉଁ ସରକାରୀ ସାହାଯ୍ୟ ପାଉଛନ୍ତି ତାହାର କେତେକାଂଶ ଧେରଷ୍ଟ ନିଆହେବ ନାହିଁ ସିନା, କେତେକ, ଯଥା ଜମିର ସମ୍ମାନ ବାବଦ ଦେଯ ତ ଆଦାୟ ହେବ ! ଏହି ଟଙ୍କାରୁ ବଳକା ଜମି ବାବଦ କ୍ଷତିପୂରଣ ଭୂମ୍ୟାଧୁ-କାଶକୁ ଦେବାର ଅଛି । ବୋଲୁ କେବଳ ଏତିକି ନୁହେଁ । ଜମିକୁ ଉଠିଆ କରିବାପାଇଁ ବଳକା ଜମି ପାଇଥିବା ଲୋକଙ୍କୁ ସମ୍ମାନ ବା ବାଣିଜ୍ୟକ ବ୍ୟାଙ୍କରୁ ରଣ କରଇ ଦିଆନ୍ତିରୁ । ଜମି ଉଠିଆ ଯୋଗ୍ୟ ନ ହେଲେ ମଧ୍ୟ ସରକାର ଯେତେବେଳେ ଲୋନ୍ ଦେଉଛନ୍ତି, ତୁମେ ନିଅ, ତୁମର ତ ଅନ୍ୟ ଆବଶ୍ୟକତା ଅଛି, ଏମିତି ବୁଝାଇ ସୁଝାଇ ଆମ ସମ୍ମ୍ୟାରଣ ଅଧିକାଶମାନେ ଏ ଗରିବ ଲୋକଗୁଡ଼ାଙ୍କୁ ରଣଗ୍ରେସ କରାଇଦିଉଛନ୍ତି । ବଳକା ଜମି ପାଇଥିବା ନାଁରେ ଲୋକ ଗରିବରୁ ଗରିବତର ହେଉଛି ତାହା ନୁହେଁ, ଅଧିକ ରଣଗ୍ରେସ ହୋଇ ପରିବାର ନସ୍ତ୍ରୀ କରୁଛି । କେବଳ ସେତିକି ନୁହେଁ, ଅନେକ ଗରିବ ଲୋକ କେବଳ କାଗଜପତ୍ରରେ ଏଭଳି ଜମି ପାଇଛନ୍ତି । ଜମି କେଉଁଠି ଅଛି ତାଙ୍କୁ ଦେଖାଇ ଦିଆଯାଇ ନାହିଁ । ଦସ୍ତଖତ ନିଆଯାଇ ଅଫିସରଙ୍କ ଟାର୍ଗେଟ୍ ବା ଧାର୍ଯ୍ୟ ଲକ୍ଷ୍ୟ ପୂରଣ ହୋଇଥିବାର ପ୍ରମାଣ କରିଯାଇଛି ।

ଏ ସବୁ କେବଳ ଶୁଅଙ୍କର ତଥ୍ୟ ନୁହେଁ, ସରକାରୀ ସ୍ତରରେ ଚଞ୍ଚକତା । ଏ ସବୁ ସିଦ୍ଧାନ୍ତ ଯେଉଁ ଅଫିସର ଦେଇପାରିଲା, ସେ କିଭଳି ସରକାରଙ୍କ ଭଲ ଖାତାରେ ରହିବ ? କିନ୍ତୁ ପଞ୍ଜ ବାବୁ ଭାବୁଥିଲେ ଯେତେବୁ ସେ ସତ କଥା କହୁଛନ୍ତି, ସରକାର ତାଙ୍କୁ ବାପ ବାପ କରିବେ ।

ବିରୋଧୀଦିଲର ଲୋକେ ସରକାରଙ୍କ ଦୁଷ୍ଟମ୍ଭର ଡିଣ୍ଟିମ କାଢ଼ିଇଲେ । ଖବରକାଗଜରେ ସରକାରଙ୍କ କାର୍ଯ୍ୟକଳାପର ଶବ୍ଦ ସମାଲୋଚନା କରାଗଲା । ଆସେମ୍ବିରେ ପାଟିତୁଣ୍ଡ ହେଲା । ଜାଣ୍ଯ ସମ୍ବାଦପତ୍ରମାନେ ଶିଅଧର ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ଓ ରାଜ୍ୟସରକାରଙ୍କୁ ସମାଲୋଚନା କଲେ । କୋଡ଼ିଏ ଦପା କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମରେ ରାଜ୍ୟ କେନ୍ତେ ସରକାରଙ୍କୁ ଯାହା ଯାହା ଦେଖାଇ ଆସିଛି ସେ ସବୁର ପୁନଃ ପର୍ଯ୍ୟାଲୋଚନା ହେଲା ।

ଏ ସବୁର ପରିଣାମ ହେଲୁ ପଙ୍କଜ ବାବୁ ତାଙ୍କ ଜିଲ୍ଲାରେ ବିଶ୍ୱାସୀ
ବିରୋଧୀ କାର୍ଯ୍ୟ କରିଥିବା ଅଭିଯୋଗରେ ବୁକରିଛୁ ସସ୍ତପ୍ତ ହେଲେ ।
ତା'ଙ୍କ ଜିଲ୍ଲାରେ ବିଭିନ୍ନ କାର୍ଯ୍ୟର ତନଶିପାଇଁ ଯେଉଁ ମନ୍ତ୍ରୀମାନେ ଘନଘନ
ଗସ୍ତ କଲେ ସେମାନେ ରିପୋର୍ଟ ଦେଲେ କପରି ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ କାର୍ଯ୍ୟରେ
ପଙ୍କଜ ମେହରେ ସରକାରୀ ନିର୍ଦ୍ଦେଶାବଳୀର ଶିଳ୍ପ କରିଛନ୍ତି ।

ବିରୋଧୀଦଳମାନେ ପଙ୍କଜ ବାବୁଙ୍କ ଭିତରେ ସେମାନଙ୍କର
ଗୋଟିଏ ମୁଖପାତ୍ର ପାଇଗଲେ । ଖବରକାଗଜବାଲ୍‌ଏ ପଙ୍କଜ ବାବୁଙ୍କ ଭିତରେ
ଜଣେ ଜ୍ଞାନଭେଷ୍ଟି ଗେଟିଭ୍ ବା ଜ୍ଞାନଭିନ୍ନକାରୀ ସମ୍ବାଦଦାତା ପାଇଗଲେ ।
ଯେଉଁମାନେ ଜନସ୍ଵାର୍ଥ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ମନଙ୍କମା ବା ପବ୍ଲିକ୍ ଉଷ୍ଣରେଷ୍ଟ୍ ଲିଟିଗେସନ
କରିଥାନ୍ତି, ସେମାନେ ଦେଶର ଉଚ୍ଚତମ ନ୍ୟାୟାଳ୍ୟରୁ ଆଦେଶ ଆଣିଲେ,
ସରକାର ପଙ୍କଜ ବାବୁଙ୍କ ଦେହରେ ହାତ ଦେଇପାଇବେ ନାହିଁ ।
ପଙ୍କଜ ବାବୁଙ୍କ ଉପରୁ ସସ୍ତପ୍ତ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଆଦେଶ ଉଠିଗଲା । ଗରିବମାନଙ୍କ
ପାଇଁ ଦରଦ ଦେଖାଇବା କାରଣରୁ ସେ ହରିଜନମାନଙ୍କୁ ଭଣ ଯୋଗାଇଥିବା
ନିରମର ମ୍ୟାନେଜଙ୍କୁ ଡାଇରେକ୍ଟର ହୋଇ ଅବସ୍ଥାପିତ ହେଲେ ।

ସତରେ ସରକାର ପଙ୍କଜ ବାବୁଙ୍କ ଦେହରେ ହାତ ଦେଇ ପାରିଲେ
ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କ ଆମ୍ବାରେ ଯେ ହାତ ଦେଇପାଇଛନ୍ତି କେହି ବୁଝିଲେ
ନାହିଁ ।

କେତେ ଜଣ ସାଙ୍ଗ କର୍ମଚାରୀ ବୁଝିଥିଲେ । ଅନୁଗହରୁ ଖସିପଡ଼ିଥିବା
କିନ୍ତୁ ପୂରା ନଷ୍ଟ ହୋଇ ନ ଥିବା ସିଶକ୍କମାନଙ୍କ ପାଇଁ ସରକାରଙ୍କ
ଅଧୀନରେ କେତେବୁଡ଼ିଏ ପଦବୀ ସଷ୍ଟୁ କରାଯାଇଛି ।

ଉଚ୍ଚତମ ନ୍ୟାୟାଳ୍ୟ କଲ୍ୟାଣ କଲା ବୋଲି ଆପଣ ସରକାର
କୋପରେ ମର୍ତ୍ତ୍ୟକୁ ଖସିପଡ଼ିନାହାନ୍ତି । କେତେକ ଏକଥା କହୁଥିଲାବେଳେ
ଆଉ କେତେକ ତାହା ନୁହିଁ ବୋଲି ଚେତାଇ ଦେଇଥିଲେ । ଆମେ
କୋର୍ଟକୁ ଯାଇ ନ ଥିଲେ କୋଉଁ ବୋପାର ଗରଜ ପଡ଼ିଥିଲ ଯେ ଆପଣଙ୍କୁ
ନରକରୁ ଭକ୍ଷାର କରିଥାନ୍ତା । ବିରୋଧୀଦଳର ବିଶିଷ୍ଟ ନେତାମାନେ
ଏହି କଥା ବାରମ୍ବାର ଦୋହରାଇଥିଲେ । ବିରୋଧୀଦଳର ସବ୍ବାଇ ନେତା
ତାଙ୍କ ପିଠିରେ ଆଶ୍ୱାସନାର ଆଉଁଶା ଦେଇଥିଲେ ।

ପଙ୍କଜ ବାବୁଙ୍କ ଧାରଣା ହୋଇଗଲା, ଦେଶ ଯେ ତିଷ୍ଠିଛି, କେବଳ ବିରୋଧୀଦଳର ନିଷ୍ଠାପର ନେତାମାନଙ୍କ ଅବିରତ ସଂଗ୍ରାମ ଯୋଗୁ ।

ଆଜି ଯେତେବେଳେ ବିରୋଧୀଦଳ ନେତା ସଂଖ୍ୟାଗରିଷ୍ଠ ଦଳର ନେତା ହିସାବରେ ରାଜ୍ୟର ନୂଆ ଶାସନ ଡୋର ନେଲେଣି, ପଙ୍କଜ ବାବୁ ଆଶା କରିଛନ୍ତି ତାଙ୍କ ଏଥରକ ନିଷ୍ଠାପୁ ନ୍ୟାୟ ମିଳିବ ।

ତେଣୁ ବହୁତ ଲୋକ ତାଙ୍କ ଅଭିନନ୍ଦନ କରିବାକୁ ଯାଇଥୁବାବେଳେ ସେ ବି ଯାଇଥିଲେ । ଅଭିନନ୍ଦନ କରିବାକୁ ଯେତେ ନୁହଁ, ନିଜର ନ୍ୟାୟ ଦାବ କରିବାକୁ । ସେହିମାନେ ତ କହିଥିଲେ ହରିଜନ ପୁଞ୍ଜିଲଗାଣ ସଂପ୍ଲାରେ ଆପଣଙ୍କ ଭଳି ଜଣେ କର୍ମନିଷ୍ଠ ଅଫିସର ସତ୍ରିବେ ନା ? ଯେଉଁଠି ଗରିବ-ମାନଙ୍କପାଇଁ ସବୁଠାରୁ ବେଣି କାମ କରିବେ, ସେମିତିକା ପୋଷ୍ଟିଙ୍ଗ ପାଇବା ଦରକାର ।

ରାଜ୍ୟମୁଖ୍ୟକୁ ଦେଖା କଲାବେଳେ ଅନେକ ପୁରୁଣା ନେତା ଉପସ୍ଥିତ ଥିଲେ । ଅନେକ ସିନିପୂର ଅଫିସର ମଧ୍ୟ । ସମସ୍ତେ ପଙ୍କଜ ବାବୁଙ୍କ ଦୁଃଖରେ ସମବେଦନା ଜଣାଇଲେ । ବହୁତ ଭୋଗିଲେଣି, ତାଙ୍କ ସେ ସେହେଠେରିଏହୁ ନେଇ ଆସନ୍ତୁ, କେତେକ ପରାମର୍ଶ ଦେଇଲୁ । ଆଉ କେତେକ କହିଲେ, ତାଙ୍କ ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଖୋଦ୍ଦ ସଚିବ କରାଯାଉ । ଭଲ ଭବମୁଣ୍ଡି ଆସିବ । “ଆପଣଙ୍କ କଥା ନିଷ୍ଠାପୁ ବୁଝିବା” ବୋଲି କେଇପଦ ସେବନ ରାଜ୍ୟ-ମୁଖ୍ୟଙ୍କଠାରୁ ଶୁଣି ପଙ୍କଜ ବାବୁ ବଡ଼ ଖୁସିରେ ଘରକୁ ଫୋରିଥିଲେ । ଶ୍ରାମଙ୍ଗ ମେହେରଙ୍କ ଆଗରେ ନିଜର ଅନୁଭୂତିଗୁଡ଼ିକ ବର୍ଣ୍ଣନା କରିଗଲେ । ମାନସିକ ଅଶାନ୍ତିର ଅବସାନ ଘଟିଲା । ସେବନ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଟିକେ ଖୁସି ମନରେ ମେହେର ଦମ୍ପତ୍ତି ଭୁବନେଶ୍ୱର ମନ୍ଦିରରେ ନିଜର କୃତଜ୍ଞତା ଜଣାଇବାକୁ ରୁଳିଗଲେ ।

ନୂଆ ମନ୍ତ୍ରିମଣ୍ଟଲ । ଶିଭିନ୍ନ ବିଭାଗରେ ଅଫିସରମାନଙ୍କର ଘନ ଘନ ବଦଳି ।

ଆମେରିକାରେ ସିନା ସ୍ପେଲ୍‌ସ ସିଷ୍ଟମ ଥାରୁ । ସିଏ ଜିତେ ସେ ଲୁଣ୍ଠନ କରିବାର ଅଧିକାର ପାଏ । ରାଷ୍ଟ୍ରପତି ବଦଳିଲେ ଉଚ୍ଚ

ସରକାର କର୍ମଚାରୀମାନେ ତାଙ୍କ ମଜ୍ଜି ଉପରେ ନିର୍ଭର କରି ବଦଳନ୍ତି । ଏଥର ବ୍ୟକ୍ତିବଶେଷର ମନମୁଖ ଶାସନ ଗୁଲିବାର ଆଶଙ୍କା ଅଣ୍ଟୁ ବୋଲି ଆମ ଦେଶର ସମ୍ବନ୍ଧାନ ପ୍ରଣୟନକାରୀମାନେ ବିଲାଞ୍ଛ ବ୍ୟବସ୍ଥା ଗ୍ରହଣ କଲେ । ରାଜନୈତିକ ପ୍ରତିରେ ସରକାର ବଦଳିବ । କିନ୍ତୁ ଶ୍ଵାସୀ କର୍ମଚାରୀମାନେ ରହିବେ । ଭଲ କଥା । ସବୁ ଭଲ କଥା ଭଲ ଏ କଥା ବି କାଗଜ ପଥରେ ରହିଗଲା । ସରକାର ବଦଳିଲେ ମନମୁତୀବଳ ନୀଆ ଲୋକଙ୍କୁ ବଡ଼ ବଡ଼ ପଦବୀରେ ନିଆସାଉ ନାହିଁ, କେବେଳକ ଯେବୁରମ୍ଭାନ ପଦବୀ ଛଢା । ଏ କଥା ଅଧିକାଂଶଟଃ ସତ, କିନ୍ତୁ ଶ୍ଵାସୀ କର୍ମଚାରୀମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ ମନପସନ୍ଦର ଲୋକଙ୍କୁ ଗୁରୁମୋଡ଼ା ପଦବୀ ଗୁଡ଼ିକରେ ରଖିବାରେ ତ ବାଧା ନାହିଁ ।

ପଙ୍କଜ ବାବୁ ଭାର ଖୁସି ଯେ ଏବେ ସେ ମନପସନ୍ଦ ତାଳିକାକୁ ଆସିଯାଇଛନ୍ତି ।

ତିନି ତିନିଟା ଲମ୍ବା ବଦଳ ତାଳିକା ବାହାରିଗଲା । କାହିଁ, ପଙ୍କଜ ବାବୁଙ୍କ ପାଳି ପଡ଼ି ନାହିଁ ? ଶ୍ରାମଙ୍ଗ ମେହେର କହିଲେ, ତୁମେ ଆଉ ଥରେ ଯାଇ ଦେଖାକରୁନା ?

ଥରେ କହିଲ ତ ହେଲା ନାହିଁ, ବାରମ୍ବାର ଖୋସାମତ କରିବାକୁ ଭଲ ଲଗୁ ନାହିଁ ।

ପଙ୍କଜ ବାବୁଙ୍କର ଏଭଳ ଉତ୍ତରର କିଛି ଦିନପରେ ଗୋଟିଏ ମୌକା ଆସିଗଲା । ରଣପୁର ଜିଲ୍ଲାରେ ରଣମେଳା ହେବ । ଜିଲ୍ଲାପାଳଙ୍କ ତନାସନା । ସେ ଜିଲ୍ଲାରୁ ସବାଧିକ ଭୋଟ ପାଇଥିବାରୁ ଜିଲ୍ଲାବାସୀଙ୍କୁ କୃତଜ୍ଞତା ନଣାଇବାର ଏ ଗୋଟିଏ ଅବସର ହେବ । ରାଜ୍ୟମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ । ବେଶ୍ ଜାକଜମକ ହେବ । ପଙ୍କଜ ବାବୁଙ୍କ ହରିଜନ ନିଗମ ପୂର୍ଣ୍ଣ ପ୍ରାଣରେ ଯୋଗଦେବ । ଉପ୍ୟକ୍ତ ପରମଣ୍ଠପାଇଁ ସେ ମୁଖ୍ୟଙ୍କୁ ଦେଖାକଲ । କଥା ଶେଷରେ ସେ କହିଲେ, ସାର ମୋ କଥା କିଛି ହେଲା ନାହିଁ ।

କୋଉ କଥା ? ସତେ ଯେପରି ସେ ଭୁଲିଯାଇଛନ୍ତି । ପଙ୍କଜ ବାବୁଙ୍କ ମସ୍ତକଡିଆ ଆସାଇଟିଏ ଲାଗିଲା । ଏତେ ବ୍ୟକ୍ତିତା ମଧ୍ୟରେ ସେ ଭୁଲିଯାଇଥିବା ଅସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । ତେଣୁ ସେ ମନେ ପକାଇଦେବା ଭଲ କହିଲେ, ଆଶ

ସରକାର ସସ୍ପେଣ୍ଟ କଲେ, ସୁପ୍ରିମକାର୍ଟ ଅନ୍ତର ପରେ ପୁନଃସ୍ଥାପନ କଲେ,
କିନ୍ତୁ ଦଣ୍ଡ ସ୍ଵରୂପ ଏହି ପୋଷ୍ଟ ଦେଲେ ।

ଡରିଜନଙ୍କ କଥା ବୁଝିବାରୁଙ୍କ ବେଶୀ ଦରସା ଲୋକ ଭୁମଠୁ କେହି
ଅଛି ?

କଥାଟା ଅସୁପ୍ତିକର ବୋଧ ହେଲା । ଯେ ବ୍ୟଙ୍ଗ କରୁ ନାହାନ୍ତି ତ ?
ବୁଝିବା ନିଜର କର୍ତ୍ତବ୍ୟ ମନେ କରି ପଙ୍କଜ ବାବୁ କହିଲେ, କଥାଟା
ସେପରି ନୁହଁ ସାର । ଲୋକେ ଘରୁଛନ୍ତି ଦଣ୍ଡ ହିସାବରେ ମୁଁ ଏ ପୋଷ୍ଟ
ପାଇଛୁ । ଏଠୁ ନ ବଦଳିଲେ ମନ ହେବ, ଯେପରି ମୁଁ ଦଣ୍ଡରୁ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ
ଶାହି ପାଇ ନାହିଁ । କେବଳ ମାନସିକ ତୃପ୍ତି ପାଇଁ ବଦଳିଟାଏ ଦରକାର ।

ଏ ଧାରଣା କାହିଁକି କରୁଛ ? ଭୁମରୁଙ୍କ ଅଫିସରଙ୍କ ଯୋଗୁଁ ତ
ଆମେ ଜିତିଲୁ । ସେମାନଙ୍କ ଭାବମୁଣ୍ଡି ଖରାପ ବୋଲି ପ୍ରମାଣ ହେବରୁ ସିନା
ଆମେ ଶାସନକୁ ଆସିଲୁ ? ଭୁମ କଥା କିପରି ଭୁଲିବୁ ?

ମୁଖ୍ୟଙ୍କ ମନରେ ପରିବର୍ତ୍ତନ ଆସିଥିବାର ମନେ ହେଲା । ଦ୍ଵିବାର
ଆଶ୍ଚାସନା ପାଇ ପଙ୍କଜ ବାବୁ ସେବନ ପୁଣି ଥରେ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ପାଖରେ ନିଜର
କୃତିତ୍ତ ବଖାଣିଲେ । ଭଲ ପୋଷ୍ଟ ମିଳୁ ବା ନ ଦିଲୁ, ଏଠୁ ବଦଳି ହେଲେ
ଦାଗଟା ଯିବ ।

ଅପ୍ରେଲ ଯାଇ ମେ', ମେ' ଯାଇ ଜନ୍ମ, ପୁଣି ଜନ୍ମଇ ଆସିଗଲା ।
ବଦଳିର ଦିଶା ନାହିଁ । ସରକାରଙ୍କ ବୁକ୍ସାକୁ ଲାରକୁ ଜଡ଼ାକଡ଼ିଭାବେ
ପାଳନ କରିବେ ବୋଲି ନୀଆ ସରକାର କହୁଛନ୍ତି । ଆଉ ବଦଳି ହେବ କି
ନା ସରେହ ।

ମନରୁ ଆଶଙ୍କା ଦୂର କରିବାପାଇଁ ମଙ୍କଳ ବାବୁ ସରିବଙ୍କୁ, ତା,
ପର ମୁଖ୍ୟସରିବଙ୍କୁ ଦେଖାଇଲେ । ସେମାନେ ଦିଜ ନିଜର ଅଞ୍ଜଳା ପ୍ରକାଶ
କଲେ । ପଙ୍କଜ ବାବୁଙ୍କ ମନ ଭାଙ୍ଗିଗଲା ।

ସେ ଶ୍ରୀର କରିନେଲେ ଆଉ କାହାକୁ କିଛି ନ କହି ରୂପ ରହିବା
ଭଲ । ଭାଗ୍ୟ ଫଳତ ସବୁଷ ।

କିନ୍ତୁ ଶ୍ରୀମଣଙ୍କ ତାଡ଼ନା କେତେ ଦିନ ସମ୍ଭାଲ ହୁଏ ? କେତେ ଦିନ ଏଇଠି ସତ୍ତ୍ୱଥବ ? ସେ ପରୁରିଲେ ।

ଘଟଣା କ'ଣ ବୋଲି ଜଣିବାକୁ ସେ ଠିକ୍ କଲେ । ନିଜ ଅଞ୍ଚଳର ପ୍ରତିନିଧିଙ୍କୁ ଦେଖା କରିବେ । ବର୍ତ୍ତମାନ ସେ ପୁଣି ସରକାରୀ ସତେତକ ।

ଆରେ, ପଙ୍କଜ ବାବୁ ଯେ ! ଆସ, ଆସ ।

ସାର୍, ନିଜ କାମରେ ଟିକେ ଆସିଗଲି । ନମ୍ରତା ଦେଖାଇ ପଙ୍କଜ ବାବୁ କହିପକାଇଲେ ।

କ'ଣ, କ'ଣ କହୁ ନାହିଁ । ସତେତକ ପରୁରିଲେ ।

ପଙ୍କଜ ବାବୁଙ୍କ ଯାକି ହୋଇ ରହିଥିବା କୋହଗୁଡ଼ିକ ଅଜାହି ହୋଇପଡ଼ିଲା । ପୂର୍ବ ସରକାର ତାଙ୍କୁ କିପରି ନିର୍ମାତର କରିଛନ୍ତି, ନୁଆ ସରକାରଙ୍କେଠାରୁ ସେ କିପରି ନ୍ୟାୟ ବିଶ୍ୱାସ ଆଶା କରନ୍ତି, ଉତ୍ୟାଦି ଇତ୍ୟାଦି ।

ହଁ ରୁ ନ ହୋଇ ଶୁଣୁଥିବା ସତେତକ ମହାଶୟ ହଠାତ୍ ଗୋଟିଏ ଧର୍ମଶ୍ଵାସ ଛାଡ଼ିଲେ । ଓଲଟା ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ, ତୁମେ କ'ଣ ସତ କଥା ଜଣିବାକୁ ବୁଝିଛ ? ବଡ଼ ଅସ୍ତିତ୍ୱ ।

ମନକୁ ସାନ୍ତ୍ବନା ଦେଇପାରି ନ ଥିବା ପଙ୍କଜ ବାବୁ କହିଲେ, ଏତେ ସହିଲଣି, ଅସ୍ତିତ୍ୱ କଥା କେତୋଟି ଆଉ ଶୁଣିପାରିବ ନାହିଁ ?

ତେବେ ଶୁଣ । କଥା ଉଚିତମ ପ୍ରତିକାର ପାଇସାରିଲଣି । ମନ୍ଦିମଣ୍ଡଳ ସବାରେ ଦୁଇ ଭାଗ ହୋଇଗଲା । ତୁମ ସପଷ୍ଟରେ ଥିବା ଫଳ୍ୟ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ କମି ଆସିଲା । ଅନ୍ତରୁ କେତେକ କହିଲେ ତୁମଭଲ ଅପିସରଙ୍କୁ ଉତ୍ସାହ ଦିଆଯିବା ଦରକାର । ଅସଲ ରାଜମାତ୍ରବାଲୀ ଭଲ ମତ ଦେଲେ । ଭୂଷଣ ବାବୁ ତ ପୂର୍ବ ବିରୋଧ କଲେ । ସେ କହିଲେ, ସାପ ହିଁ ସାପ ହୋଇ ରହିବ । ସେତେ ଦୁଧ ପିଆଥିବା କାହିଁକି ବେଶି ଦୁଧରେ ବେଶି ବିଷ ଉଦ୍‌ଗାରିବ । ସେତ କାହାରି କଥା ମାନିଲାବାଲା ନୁହିଁ ।

ସତେତକ ମହାଶୟ କହି ଗୁଲିଲେ । ସମସ୍ତେ ମାରବ । ଅର୍ଥାତ୍
ସମସ୍ତେ ରାଜ । ନିଷ୍ଠାତି ହେଲା କିଛି ଦିନ ବର୍ତ୍ତମାନ ପୋଷ୍ଟରେ ତୁମର
କାର୍ଯ୍ୟକଳାପ ଦେଖାଯାଉ ।

ଭୂଷଣବାବୁ ମାନିଲେ ନାହିଁ ବୋଲି ସବୁ ଡଣ୍ଡୁର ହୋଇଗଲ,
ଏ କଥା ରାଜ୍ୟର ପ୍ରାଥମିକ ବିଦ୍ୟାଳୟର ପିଲାଏ ବି କହିବେ । ପଙ୍କଜ ବାବୁ ତ
ସହଜେ ଜାଣନ୍ତି, ସେ ମୁଖ୍ୟଙ୍କ ଉପରେ ମୁଖ୍ୟ । ତାଙ୍କ ଭାଗ୍ୟ ତାଲରେ
ଜଡ଼ମୁଦ ଦିଆ ହୋଇ ଗାଢ଼ ଠିଆ କରିଦିଆଗଲାଣି ବୋଲି ଧଙ୍କଜ ବାବୁ
ଜାଣିଗଲେ ।

ଫଳାଫଳ ଶୁଣି ଶ୍ରାମଣୀ ମେହେର, ଯେଉଁ ଗୁମ୍ଫ ମାରିଥିଲେ ତାହା
ବେଶି ସମୟ ତିଷ୍ଠିଲା ନାହିଁ । ସେ କହିଲେ; ଯେତେବେଳେ ଆଗ
ସରକାର ତୁମକୁ ନିର୍ମୀତିତ କରୁଥିଲେ ଏହିମାନେ ତ ଲୁହ ଗଡ଼ାଉଥିଲେ ?
ସୋଧା ଉପରେ ନଥ୍ କରି ବସି ପଡ଼ି ଥାକରୁ “ସିଭିଲ୍ ସର୍ବିସ୍:ପିଲାର ଅପ୍
ସ୍କ୍ଵାବିଲିଟି” ବହିଖଣ୍ଡିକ ଟାଣି ଆଣୁ ଆଣୁ ପଙ୍କଜ ବାବୁ କହିଲେ, ସେ ସବୁ
କୁମ୍ଭୀରର ଲୁହ ।

* * *

ପାଣୀଦଣ୍ଡ

ଅଗଷ୍ଟ ୧୪ । ରକ୍ଷାବନନ ଆଉ ତିନି ଦିନ ଅଛି । ଶଶିକାନ୍ତର ଭଉଣୀ ହାଇକୋର୍ଟରେ ଦରଖାସ୍ତ କଲା । ଭାଇ ହାତରେ ରାଷ୍ଟ୍ର ବାନ୍ଧବାର ସୁଯୋଗ ତାକୁ ମିଳୁ । ହାଇକୋର୍ଟ ପାଣୀଦଣ୍ଡକୁ ମୁଲତଥା କରିଦେଲେ । ସେସନ୍ୟ କୋର୍ଟ ଏଥିଲାଗି ଅଗଷ୍ଟ ୧୮୯୯ ନୃଆ ତାରିଖ କଲେ ।

ଇତିମଧ୍ୟରେ ଶଶିକାନ୍ତର ମା ଓ ଆଉ କେତେକ ଲୋକ ସୁପ୍ରିମ୍ କୋର୍ଟକୁ ଦରଖାସ୍ତ କଲେ । ଜେଲରେ ତା'ର ଭଲ ସ୍ଵଭାବ । ଆଗରୁ କୌଣସି ପ୍ରକାର ଅପରାଧର ରେକର୍ଡ ତାର ନାହିଁ । ପାଣୀଦଣ୍ଡ ତାମିଲ କରିବାରେ ବହୁତ ଡେର ହୋଇଗଲାଣି । ଏହି ସବୁ କାରଣରୁ ସୁପ୍ରିମ୍ କୋର୍ଟ ଶଶିକାନ୍ତକୁ ପାଣୀଦଣ୍ଡରୁ ରିହାତି ଦିଅନ୍ତି ।

ଦେଶର ସଦୋତ ନ୍ୟାୟାଳୟ ଏଥୁ ମଧ୍ୟରୁ କୌଣସି ଗୋଟିଏ କାରଣକୁ ବି ଯଥେଷ୍ଟ ବୋଲି ଗ୍ରହଣ କଲେ ନାହିଁ । ମୃତ୍ୟୁଦଣ୍ଡ ବିରୁଦ୍ଧରେ ଅପିଲ କରିବା ଏବଂ ତା ଯୋଗୁଁ ହେଉଥିବା ବିଲମ୍ବ ଏ ସବୁ ଆସାମୀର ମଙ୍ଗଳପାଇଁ । ତାହା ପାଣୀଦଣ୍ଡକୁ କୋଡ଼ଳ କରିବା ଲାଗି ଯଥେଷ୍ଟ ନୁହେଁ ।

ତା'ହେଲେ କଣ ଶଶିକାନ୍ତ ଖଲସହେବାର ସୁଯୋଗ ନାହିଁ !

ଯାହାହେଉ ସପ୍ତମ ଥରପାଇଁ ସୁପ୍ରିମ୍ କୋର୍ଟ ସମୟ ଦେଇଛନ୍ତି । ପାଣୀଦଣ୍ଡ କିଛି ଦିନ ପାଇଁ ଦୁଇମାତ୍ରାଳ୍ପରେ । ରାଷ୍ଟ୍ରପତି ଶଶିକାନ୍ତର କ୍ଷମାପାଇଁ ମିଳିଥିବା ନୃଆ ଦରଖାସ୍ତକୁ ବିରୁଦ୍ଧ କରିବାକୁ କିଛି ଦିନ ତ ନେବେ ! ଏ ଦରଖାସ୍ତ ତ ଆଜେ ବାଜେ ଲୋକ କରି ନାହିଁ । ପୂର୍ବତନ ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ ଖୋଦ ବାବୁଭାଇ ପଟେଲ କରିଛନ୍ତି ।

ଭଉଣୀର ରାଷ୍ଟ୍ର ବନ୍ଦା ଶଶିକାନ୍ତର କେବଳ ପାଣୀକୁ ଅଟକାଇଦେଲା ନାହିଁ, ତାର ଝରି ଆସୁଥିବା ଲୁହୁକୁ ବି ଅଟକାଇଦେଲା । ଲୁହୁଖର ଆଖିର ଅଣ୍ଟାଗ୍ରହୀ ଭିତରେ ଜମାଟ ବାନ୍ଧଗଲା । ଯମପାଣରୁ ସେ ଖସିଯାଇଛି । କିଛି ସମୟ ପାଇଁ ହେଲେ ବି ତ ଭଉଣୀର ପାର୍ଥନାରେ ମୃତ୍ୟୁଦୂଷ୍ୟାଇଛି ।

ଶଣୀକାନ୍ତ ପୁଣି ନିଃଶ୍ଵାସ ମାରିବା ପଛରେ କେବଳ ଭଉଣୀର ପ୍ରାର୍ଥନା ନ ଥିଲା । ସମାଜର ହିତ ଗୁଡ଼ିଥୁବା ଲୋକେ ଶଣୀକାନ୍ତକୁ ନମୁନା କରିବାକୁ ଗୁଡ଼ିଥୁଲେ । ଶଣୀକାନ୍ତ ମୁଲରୁ ପ୍ରତାରିତ ହୋଇଛି । ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ଲାଗି ବେଦନା ପ୍ରକାଶ କରି ଶଣୀକାନ୍ତ କାରଖାନା ମାଳିକର ଶରବ୍ୟ ହୋଇଛି । ବୁଦ୍ଧିଜୀବମାନଙ୍କ ଷଡ୍ୟନ୍ତରେ ତାର ପ୍ରାପ୍ୟ ମିଳିଲା ନାହିଁ । ତେଣୁ ଉତ୍ୟକୁ ହେବାର କାରଣ ଯଥେଷ୍ଟ ରହିଛି ।

ମା ସିବେଣୀବେନ ବଡ଼ ଦୁଃଖୀ । ଶଣୀକାନ୍ତ ସବୁଠାରୁ ସାନ ପୁଆ । ବେଣୀ ଗେହା । ଗୁକରି ପଇସା ଅଣ୍ଣୁ ନ ଥିଲା ଯେ ଘରୁ ଯା ଆସ କରି ଚକ୍ରଥିଲା । ସେ ପୁଣି ଜେଲରେ ସଢ଼ିଛି ।

ସଦ୍ବିଶୁର ପରିବାର ନାଆଁଟି ସିବେଣୀବେନଙ୍କ ଭିତରେ ଆଲୋକର ସଞ୍ଚାର କଲା । ଶଣୀକାନ୍ତ ଲାଗି ବାରମ୍ବାର ଷମା ଦରଖାସ୍ତ କରି ସଦ୍ବିଶୁର ପରିବାର ସିବେଣୀବେନଙ୍କର ମାତୃଭକ୍ତି ଦୃଢ଼ କରିଥିଲା ।

ସିବେଣୀବେନ ଅଳ୍ପ ପଢ଼ିଛନ୍ତି, କିନ୍ତୁ ମୂର୍ଖ ନୁହନ୍ତି । ଖବର କାଗଜ ପଢ଼ି ଘଟଣାପ୍ରବାହକୁ ବୁଝିପାରନ୍ତି । ଶହ ଶହ ଲୋକଙ୍କୁ ହତ୍ୟାକରୁଥୁବା ଚମ୍ପଲର ଡକାପୁତମାନେ ତ ଷମା ପାଇଛନ୍ତି । ଖାଲ ଷମା ନୁହେଁ ଥରଥାନ ଲାଗି ଆର୍ଥିକ ସାହାୟ୍ୟ ମଧ୍ୟ ପାଇଛନ୍ତି । ଚମ୍ପଲର ଡକାପୁତ ଭଲି ଶଣୀକାନ୍ତ ତ ଶହ ଶହ ଲୋକଙ୍କୁ ମାର ନାହିଁ ?

ଏ ଯୁକ୍ତ ଓକଳମାନଙ୍କ କାନ ଭିତରେ ପଶୁ ନାହିଁ । କେବଳ ସଦ୍ବିଶୁର ପରିବାରର ସଭ୍ୟମାନେ ଶୋକାକୁଳା ମାତାର ଯୁକ୍ତ ବୁଝିଛନ୍ତି ।

ଶଣୀକାନ୍ତ ଜଣେ ଓକଳଙ୍କୁ ହତ୍ୟା କରିଥିବା ଅପରାଧରେ ଅଭିୟୁକ୍ତ । ତେଣୁ ଓକଳମାନେ ତା ପାଇଁ ଲଢ଼ିବାକୁ ନାରାଜ । ଗୁଜୁରାଟର ଉପକୁଳରେ ଗୋଟିଏ ସହର । ବେରବାଲ । ଧରମାଛକୁ ସାଇତି ରଖିବାର କାରଖାନାଟିଏ । ସେଇଠି ଶଣୀକାନ୍ତ ଜଣେ ଇଲେକ୍ଟ୍ରି ସିଆନ । ବେଳେବେଳେ ବେଳେର ବି ଚଳୋଏ । ମାସକୁ ୩୩୦ ଟଙ୍କା ଦରମା । କିନ୍ତୁ ତାର ହୃଦୟପୁଣୀ ଏତିକି ଟଙ୍କା ଭିତରେ ସୀମିତ ନ ଥିଲା । ସେଇବେଳେ ସହକର୍ମୀମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ବଢ଼ିଲା ସେଇବେଳେ ଶଣୀକାନ୍ତ ନେତା ସାଜିବାକୁ ବାଧ ହେଲା ।

ଦରମା କାଟିଲେ ଶ୍ରମିକର ପରିବାର ଚଳିବ କିପରି ? ଶଣୀକାନ୍ତ ପ୍ରତିବାଦ କଲା । ନେତା ହୋଇ ପଡ଼ିଲା । ମାଲିକ ଗୁଡ଼ିଥୁଲା ଶ୍ରମିକମାନେ

ନେବୁତ୍ତମ୍ଭାନ ରହନ୍ତି । ଶଶିକାନ୍ତକୁ ହଟାଇବାକୁ ପଡ଼ିବ । ମାଳିକକୁ ବେଶିଦିନ ଅପେକ୍ଷା କରିବାକୁ ପଡ଼ିଲା ନାହିଁ । ଶଶିକାନ୍ତ ଧର୍ମଘଟକୁ ଉସକାଉଛି ଓ ଉପ୍ରାଦନରେ ବ୍ୟାଘାତ ଆଣ୍ଟୁଛି ବୋଲି ବହିଷ୍ଟୁତ ହେଲା । ସାଥୀମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ହେଉଥିବା ଅନ୍ୟାୟ ବିରୁଦ୍ଧରେ ଲଢ଼ୁ ଲଢ଼ୁ ନିଜେ ଅନ୍ୟାୟ ଶିକାର ହୋଇ ଶ୍ରମ ଅଦାଳତର ଆଗ୍ରାୟ ନେଲା ।

୧୯୭୯ ନଭେମ୍ବରରେ ଶ୍ରମ ଅଦାଳତ ରାତ୍ରି ଦେଲେ । ଶଶିକାନ୍ତର ଗୁଡ଼ କୁଣ୍ଡମୋଟ ହୋଇଗଲା । ସେ ତାର ବକେପୁ ପାଉଣା ହଜାରେ ଟଙ୍କା ପାଇବ ଏବଂ ଗୁକରରେ ପୁନଃସ୍ଥାପିତ ହେବ । ରାଜକୋଟର ଲେବରକୋଟ ପ୍ରତି ଶଶିକାନ୍ତର ଭକ୍ତ ଓ ସମ୍ବାନ ବେଶିଦିନ ରହିଲା ନାହିଁ ।

ସାଙ୍ଗସାଥୀମାନେ କହିହେଲେ ହଜାରେ କେତେ କି ? ଖାଲି ଦରମାଟା ତ ୩୩୦୦ ଟଙ୍କା । ଦାବି କରିଥିଲେ ସୁଧ ବି ମିଳିଥାନ୍ତା । ଶଶିକାନ୍ତର ମୁଣ୍ଡରେ ପଣିଲା । ଅଦାଳତ ପୂରା ବକେପୁ ପାଉଣା ଦେଇ ନାହିଁ ।

ଗାନ୍ଧୀଜୀଙ୍କ ରାଜ୍ୟର ଲୋକ । ଗାନ୍ଧୀଜୀଙ୍କୁ ପ୍ରଣାମ କରି ଲେବରକୋଟ ସମ୍ମୂଖରେ ଶଶିକାନ୍ତର ଆମରଣ ଅନଶନ ଆରମ୍ଭ ହେଲା । ଲେବର କୋଟର ବିରୁଦ୍ଧପତି ଜ.ଏ. ଗୁପ୍ତ ବ୍ୟକ୍ତି ହୋଇପଡ଼ିଲେ । ଅପନିବେଶକ ବିଦେଶୀ ରଂରେଜ ଶାସକମାନେ ତ ଅନଶନଦ୍ୱାରା ବିଚଳିତ ହୋଇପଡ଼ୁଥିଲେ । ଭାରତୀୟ ବିରୁଦ୍ଧପତି କେତେବିନ ମାରବ ରହିଥାନ୍ତେ ! ଶଶିକାନ୍ତ ଯେତେବିନ ଅନଶନ ବସିଥିବ ତାର ସ୍ଥାପନ୍ୟରେ ସେତେ ଅବନନ୍ତ ହେବ ଏବଂ ତା ପ୍ରତି ଲୋକଙ୍କ ସହାନୁଭୂତି ସେତେ ବଢ଼ିବ ।

ବିରୁଦ୍ଧପତି ଗୁପ୍ତ କଣ କରିବେ ଚିନ୍ତିତ ହେଲେ । କେତେ ଲୋକଙ୍କୁ ଲଗାଇ ଶଶିକାନ୍ତକୁ ବୁଝାଇଲେ । ଶେଷରେ ଲେବର ବାର ଆସୋସିଏ-ସନର ସଭାପତି ହାସୁଭାଇ ଡାଭେଙ୍କୁ ମଧ୍ୟାହ୍ନ କଲେ । ଡାଭେ ବହୁତ ବୁଝାଇଲେ । ତୁ ଅନଶନ ଗୁଡ଼ ଦେ । ମୁଁ ତୋ ପାଇଁ ଲଢ଼ିବ ।

ଶଶିକାନ୍ତ ମାନିଗଲା । ବାର ଆସୋସିଏସନର ସଭାପତି କହୁନ୍ତି । ନିଜେ ପୁଣି ମୋକଦ୍ଦମା ଲଢ଼ିବେ । ତେଣୁ ନ୍ୟାୟ ନିଶ୍ଚିପ୍ରମାଣ ମିଳିବ ।

ପୁଣି ବିରୁଦ୍ଧ ହେଲା । ବକେପୁ ପାଉଣା ହଜାରେ ଟଙ୍କାରୁ ବଢ଼ି ୧୩୩୦ ଟଙ୍କା କରାଗଲା । କୋଉଁଠି ୩୩୦୦ ଆଉ କାହିଁ ୧୩୩୦ ? କୋଉଁ ହିସାବରେ ଏମିତି ଅଙ୍କ ମିଳିଲା । ଶଶିକାନ୍ତ ବୁଝିପାରିଲା ନାହିଁ ।

ଡାରେ ନିଶ୍ଚୟ କିଛି ଗୋଟିଏ କରିଦେଇଛି । ନ ହେଲେ ଏତେ କମ ମିଳି ନ ଥାନ୍ତା । କରେଶା ହତାରେ ସାଙ୍ଗସାଥୀମାନେ ଫୁଲୁରୁ ପାସର ହେଲେ ।

ଲେବରକୋର୍ଟରୁ ଶଣିକାନ୍ତ ଧାର୍ଜିଲୁ ଡାରେଙ୍କ ଘରକୁ । ସିଧାସଳଖ ପରୁରବ ପୂରା ଦଶ ମାସର କାହିଁକି ନ ମିଳିଲା ? ହଜାରେ ଟଙ୍କା ବଢ଼ି ଯଦି ୧୩୩୦ ହେଲା । ପୂରା ୩୩୦୦ ହେଲା ନାହିଁ କାହିଁକି ? ଅନଶନ ଭାଙ୍ଗିବାର ଫଳ କଣ ଏଇପ୍ରା ?

ଦୁଆରେ ଖଟ୍ ଖଟ୍ କରି ଶଣିକାନ୍ତ ଜାଣିଲା ଯେ ଡାରେ ନାହାନ୍ତି । ଦେଖିଲା ସାମନାରେ ଟେବୁଲ ଉପରେ ଜଣେ ବୁଢ଼ା, ଗୋଟିଏ ଗ୍ରେଟ ଝିଅ ଏବଂ ଯୁବତୀ ଖାଇବସିଛନ୍ତି । ଶଣିକାନ୍ତ ଆଖିର ପରଦାରେ ତା ମା, ଭଉଣୀଙ୍କ ଛବି ଭସିଉଠିଲା । ଖାଲ ହାତ । ଚମ ଧୁଡ଼ୁ ଧୁଡ଼ୁ । ନ ଖାଇ ନ ପିଇ ସେମାନେ କଣ୍ଠା ହୋଇଗଲେଣି । ଏପାଏ ପଇସାଟିଏ ମିଳିଲା ନାହିଁ । ଅଥବା ଏଣେ ଡାରେଙ୍କ ଘର ଲୋକେ ବସି ଚଉରସ ଖାଉଛନ୍ତି ।

ଶଣିକାନ୍ତର ହାତ ଆପେ ଆପେ ତା ଅଣ୍ଟାକୁ ଗୁଲିଗଲା । ଦାନ୍ତକାଠି କଟା ଛୁଣୁଟି ତା ହାତକୁ କିପରି ଆସିଲା, ସେ କିପରି ଦୌଡ଼ିଗଲା ଆଉ କଣ କଣ କଲା, ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବି ସବୁ ଅନାର । ଖବର କାଗଜରେ ବାହାରିଲା ଉନ୍ନତି ଶ୍ରମିକର ହତ୍ୟାକାଣ୍ଡ । ନିଜ ପକ୍ଷର ଓକିଲଙ୍କର ବାପା, ଶାଳୀ ଓ ଝିଆରିଙ୍କୁ ହତ୍ୟା ।

ଘାର ରଜକୋଟ ସହର ଏ ହତ୍ୟାକାଣ୍ଡରେ ପ୍ରମ୍ପୀଭୂତ ହୋଇଗଲା । ଏ ଭଳି ଆତତାୟୀ ସମାଜରେ ଦେଖା ନ ଥିଲା । ଏ ଭଳି ହତ୍ୟାକାଣ୍ଡର ଦଣ୍ଡ ମୃତ୍ୟୁ । ରଜକୋଟର ଓକିଲମାନେ ଶଣିକାନ୍ତର କେସକୁ ବେଳେ କଲେ । ସେସନ୍ସ ଜନ୍ମ ଶଣିକାନ୍ତ ପାଇଁ ଯେଉଁ ଜଣେ ଓକିଲ ଠିକ୍ କରି ଦେଲେ ସେ ମୋକଙ୍ଗମାର ସମକଷ ହେଲେ ନାହିଁ ।

ଯେଉଁ ଦୁନିଆ ତାର ପରିବାରକୁ ଧରେ ଧରେ ମାରିଦେବାକୁ ଯାଉଛି ତାକୁ ସେ ଥରକ ଛୁରାଭୁଷାରେ ଶେଷ କରିଦେବା କଣ ଅନୁରିତ ? କରେଶାରେ ସେ ସିନା ଏହାର ଉତ୍ତର ପାଏ ନାହିଁ, କିନ୍ତୁ ଜେଲ ଭିତରେ କେତେକ ବିଶୁରଧୀନ ବନୀ ହିଁ ମାରନ୍ତି ।

ରଜକୋଟର ଓକିଲମାନେ ମନପ୍ରାଣ ଦେଇ ଶଣିକାନ୍ତର ସ୍ଵାର୍ଥ ଜଗିବେ ବୋଲି ସେସନ୍ସ ଜନ୍ମକର ହୃଦବୋଧ ହେଉ ନ ଥିଲା । ସେସନ୍ସ ଜନ୍ମ ଭାବଥୁଲେ ଶଣିକାନ୍ତର ମାନସିକ ଅନୁଷ୍ଠାନକୁ ପଢ଼ିବାଲାଗି ରଜକୋଟ

ବାହାରର ଲୋକ ଦରକାର । କିନ୍ତୁ ସେସନ୍ୟୁ ଜଜ୍ ତାଙ୍କ ଉଦ୍‌ଦେଶ୍ୟରେ ଏକଲୁ ହୋଇଗଲେ । ଓକଳ ସମାଜରୁ ଉଠିଉଠି ଜଜ୍ ହୋଇଗଲେ ହେଁ ସେସନ୍ୟୁ ଜଜ୍ ଭିନ୍ନ ପ୍ରକାରର ଲୋକ ଥିଲେ । କେତେକ ଓକଳ କହିଥିଲେ ସେସନ୍ୟୁ ଜଜ୍ଙ୍କ ଉଚିରେ ଓକଳ ବିରେଧୀ ମନୋଭାବ ଉଚ୍ଚି ମାରୁଛି ।

୧୯୮୦ ଅକ୍ଟୋବର ୧୭ ରେ ଶଣିକାନ୍ତ କରିଥିବା ହତ୍ୟାକାଣ୍ଡର ମାମଲୁ ଫଳସଲୁ କରି ସେସନ୍ୟୁ କୋଟ୍ ୧୯୮୧ ଜୂଲାଇ ୩୧ ରେ ତାଙ୍କର ରାୟ ଦେଲେ । ଜାଣିଶୁଣି ନୃଶଂଖ ଭାବରେ ନିଷାହ ଲୋକ ତିନୋଟିକୁ ହତ୍ୟା କରିଥିବାରୁ ଶଣିକାନ୍ତକୁ ମୁଖ୍ୟ ଦଣ୍ଡାଦେଶ ମିଳିଲା । ଗୁଜୁରାଟ ହାଇକୋଟ୍ ୧୯୮୨ ଜାନୁଆରୀ ମାସରେ ଏହି ଆଦେଶକୁ କାଏମ୍ ରଖିଲେ । ସେଇ ବର୍ଷ ଜୂଲାଇରେ ସୁପ୍ରିମକୋଟ୍ ଶଣିକାନ୍ତର ଅପିଲକୁ ନାମଞ୍ଜୁର କରିଦେଲେ ।

ଆଠ ବର୍ଷ ଧରି ଏହି ପାଣୀଦଣ୍ଡର ଆଶଙ୍କାରେ ଶଣିକାନ୍ତ ଏକ ନିଭୃତ କଷରେ ପଡ଼ି ପହଞ୍ଚିଛି ।

ସୁପ୍ରିମକୋଟ୍ର ବିଶୁରକଙ୍କ ରାୟକୁ ପ୍ରଶ୍ନ କରିବାର ଶକ୍ତି କାହାର ନାହିଁ । ପ୍ରକାଶ୍ୟରେ ମଧ୍ୟ ଆଲୋଚନା ହୋଇପାରିବ ନାହିଁ । ଅଦାଳତ ଅବମାନନା ହୋଇଯାଇପାରେ ।

ଯଦି ଶଣିକାନ୍ତ ଓକଳଙ୍କ ସଂପର୍କୀୟଙ୍କୁ ନ ମାରି ଆଉ କାହାକୁ ହତ୍ୟା କରିଥାଆନ୍ତା ଘଟଣାଟି ଭିନ୍ନ ମୋଡ଼ ନେଇଥାଆନ୍ତା କି ? ଏହି ପ୍ରଶ୍ନ କେବଳ ସଦ୍ବିଗ୍ରହ ପରିବାର ଲୋକମାନେ କରୁନାହାନ୍ତି, ରାଜକୋଟ ବାହାରର ଅନେକ ବୁଢ଼ିଜୀବୀ କରୁଛନ୍ତି ।

ଗୁଜୁରାଟ ବାର ଆସୋବି ଏସନ୍ତର ସଭାପତି କେ. ଜେ. ସେଂନା ମାମଲାର ଭଲମର ଦିଗ ନ ଦେଖି ଶଣିକାନ୍ତ ପାଇଁ ପ୍ରଥମ କ୍ଷମା ଆବେଦନ କରିଥିଲେ । ଗୁଜୁରାଟ ବାହାରର ଓକଳମାନେ ଏ ଦିଗରେ ଚେଷ୍ଟା ଚଳାଇଥିଲେ ମଧ୍ୟ ବହୁତ ବୃପ୍ର ସମ୍ମନ୍ଦ୍ରିୟ ହୋଇଥିଲେ । ଓକଳମାନଙ୍କର ଲବ ସବୁଠାରୁ ବଡ଼ ବୃପ୍ର ସମ୍ମନ୍ଦ୍ରିୟ କଲା ।

ଜମିଜମା ମଧ୍ୟପୁଣୀ ଗଲା । ଜମିଦାରୀ ଉଚ୍ଚେଦ ହେଲା । କିନ୍ତୁ ଧର୍ମ ଆଉ ନ୍ୟାୟରେ ମଧ୍ୟପୁଣୀ ଉଠି ନାହିଁ । ଭଗବାନଙ୍କ ପାଇବାପାଇଁ ପୁରୋହିତଙ୍କୁ ମଧ୍ୟପୁଣୀ ଓ ନ୍ୟାୟ ପାଇବା ପାଇଁ ଓକଳର ମଧ୍ୟପୁଣୀ ଯେ ଯାବରୁ ଥିବ ସେ

ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଯେଉଁମାନେ ମଧ୍ୟର ପାତଣା ଯଥୋଚିତ ପରିମାଣରେ ଭରଣୀ କରିପାରୁ ନ ଥୁବେ ସେମାନେ ଭଗବାନ ଓ ନ୍ୟାୟ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚି ପାରିବେ ନାହିଁ । ଶଶିକାନ୍ତ ଏପରି ଏକ ସମାଜର ଜୀବି ।

ଆପର ପକ୍ଷରେ ଏକ ସଙ୍ଗଠିତ ଗୋଷ୍ଠୀର ଉଦ୍ୟମରେ ଶଶିକାନ୍ତର ମାଆଙ୍କ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଉଦ୍ୟମ ପଣ୍ଡ ହୋଇଯାଇଛି । ତାର ଦୃଢ଼ାଦେଶ ତିଳେମାସ କୋହଳ କରାଗଲେ ଭବିଷ୍ୟତରେ ଏ ପ୍ରକାର ଅପରାଧୀମାନଙ୍କ ହାତରେ ଓକି-ଲମାନଙ୍କ ଜୀବନ ତୋରି ରହିଯିବ ବୋଲି ଶଙ୍କା ପ୍ରଗ୍ରହ କରାଯାଇଛି ।

ଶଶିକାନ୍ତ କେବେ ଭାବ ନାହିଁ ଯେ ସେ ଦୋଷ କରିଛୁ । ନିର୍ଦ୍ଦେଶ କ୍ଷମା ମାଗିବ କାହିଁକି ? ଯଦି ଭଗବାନ ତାକୁ ପାଶୀଦାର ମରିବା ପାଇଁ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ କରିଥାଆନ୍ତି ତେବେ ସେ ପାଶୀରେ ମରିବ ।

ତଥାପି ଯେତେବେଳେ ସଦ୍ବିଗ୍ରହ ପରିବାରର ସଭ୍ୟମାନେ ତାକୁ ବହୁତ ବୁଝାଇଲେ, ସେ ଥରେ କ୍ଷମାପ୍ରାର୍ଥନା ଦରଖାସ୍ତ କରିଥିଲା । ସେ ତ ଦୋଷ କରି ନାହିଁ, କ୍ଷମା ମାଗିବ କାହିଁକି ? ବାଧରେ ପଡ଼ି ସେ ଯେଉଁ ଦରଖାସ୍ତ କରିଥିଲା ତାହା ଯେ ନାମଙ୍କୁର ହେବ ଏ କଥା କହିବା ବାହୁନ୍ତ ମାସ । ତା ପରତାରୁ ଶଶିକାନ୍ତ କେବେ କ୍ଷମା ଆବେଦନ କରି ନାହିଁ ।

କିନ୍ତୁ ମୃତ୍ୟୁଦ୍ରଣ୍ଟ ଆଦେଶ ପାଇଥିବା ବନୀମାନଙ୍କ ଚଳପ୍ରଚଳରେ ସୁଧାର ଆଣିବାପାଇଁ ଯେଉଁମାନେ କାମ କରନ୍ତି ସେମାନେ ଶଶିକାନ୍ତର ବ୍ୟବହାରରେ ଖୁବ୍ ପ୍ରୀତ ହୋଇଗଲେ । ଶଶିକାନ୍ତକୁ ପାଶୀଦଣ୍ଡରୁ ରକ୍ଷା କରିବାଲୁଗି ସିବେଣୀବେନଙ୍କ ମାତୃହୃଦୟ ଯେପରି କାନ୍ତି ଉଠିଥିଲା ।

ଶଶିକାନ୍ତ କେଣବିଲାଲ ପାରମାର । ମାତ୍ର ୮୨ ରୁ ଜୁଲାଇ ୮୩ ଭିତରେ ସୁପ୍ରିମକୋର୍ଟ ଥରେ ତାର ପାଶୀଦଣ୍ଡକୁ ମୁଲତିବା ରଖିଥିଲେ । କିନ୍ତୁ ରାଜ୍ୟପାଳ ଓ ରାଷ୍ଟ୍ରପତି କ୍ଷମା ଆବେଦନକୁ ଅଗ୍ରାହ୍ୟ କରିଦେଲେ ।

ଏହାପରେ ଶଶିକାନ୍ତ ଘୋଷଣା କଲା ଯେ ସେ ତା ବୃକ୍ଷକଟିକୁ ଦାନ କରିଦେବ । ସତ୍ତି ରହିଲା, ଏହି ଦାନକୁ ସେ ମୃତ୍ୟୁଦ୍ରଣ୍ଟରୁ କ୍ଷମାପାଇବା ପାଇଁ ଗୋଟିଏ ଅସ୍ଵରୂପେ ବ୍ୟବହାର କରିବ ନାହିଁ । ତାହା ହିଁ ହେଲା । ମେ ୧୯୮୫ ରେ ତାର କିନ୍ତୁନିଟି ଦାନରେ ରୁଳିଗଲା । ୧୯୮୯ ର ମେ ୧୭ ରେ ପାଶୀଦଣ୍ଡର ତାରିଖ ଠିକ୍ ହେଲା । ସଦ୍ବିଗ୍ରହ ପରିବାର ରାଷ୍ଟ୍ରପତିଙ୍କ ପାଖରେ କ୍ଷମା ଆବେଦନ କଲେ । ଆବେଦନ ବିଗ୍ରହ ପାଇଁ ଥିବାରୁ ପାଶୀଦଣ୍ଡ ତାରିଖ

ଦୁଷ୍ଟଗଲ । ସେସନ୍ସକୋଟ୍ ଦିଣପୁଥର ପାଇଁ ତେଥ୍ ଓ୍ବାରଣ ଜାରିକଲେ । ଜୁନ୍ ୨୩ ପାଶୀଦଣ୍ଡ ଚାରିଖ ପଡ଼ିଲ । ଶଶିକାନ୍ତର ମା ଦରଖାସ୍ତ କରିବାରୁ ହାଇକୋଟ୍ ତାକୁ ଜୁଲାଇ ୨୫ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସମୟ ଦେଲେ ସୁପ୍ରିମକୋଟ୍କୁ ଯିବାପାଇଁ । ସୁପ୍ରିମକୋଟ୍ରେ ମାଆର ଦରଖାସ୍ତ ନାକର ହୋଇଯିବାରୁ ଶଶିକାନ୍ତର ଭଉଣୀ, ଭାଇ ହାତରେ ରାଷ୍ଟ୍ରୀ ବାନ୍ଧବାଲାଗି ଅଗନ୍ତୁ ୧୭ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସମୟ ମାଗିଲା । ଶଶିକାନ୍ତର କୋଠଣ୍ଟା ଦୁଆରେ ଯମର ଖଟ୍ ଖଟ୍ ଶବ୍ଦ ଶୁଭ୍ରନି ।

କଏକ ଶଶିକାନ୍ତ ଅଭ୍ୟନ୍ତରୀୟ ଯୋଜନାଟିଏ କରିଛି । ଗୋଟିଏ ମଧୁରଜଳର ହୃଦ ତିଆର ପାଇଁ କାମ୍ବ ଉପସାଗରର ଏପଟରୁ ସେପଟିଯାଏ ପ୍ରକାଣ୍ଡ ବନ୍ଧୁଟିଏ କରି ଗୁଜୁବାଟର ନଦୀଗୁଡ଼ିକର ମଧୁରଜଳ ଗୋଟିଏ ଜଳଭଣ୍ଡାରରେ ରଖାଯାଇପାରିବ । ପ୍ରାୟ ବାରଣାସିକୋଟି ଟଙ୍କା ଲାଗିବ । ଆଗରୁ କଂନ୍ଦିଟ କାନ୍ଦ ତିଆର କରି ବଡ଼ ବଡ଼ ଭେଳା ଓ ଫେନରେ ସମୁଦ୍ର ଭିତରେ ପକାରିବ । କାନ୍ଦ କେତେ ବଡ଼, କେତେ ମୋଟା, ଭେଳାର ଆକାର କିପରି ହେବ ଶଶିକାନ୍ତ, ବ୍ରିଦ୍ଧାବ କରିଛି । ପୂର୍ବ ଦମ୍ଭରେ ଜୁଆର ଆସିଲେ ସମୁଦ୍ରର ଓସାର ୩୭ କିଲୋମିଟର ହେବ । ୪୮ କିଲୋମିଟର ଲମ୍ବର ଡାଇଲ୍ କରି ତହିଁରେ ରେଲଲାଇନ୍ ଓ ଦୁଇତରପା ରାସ୍ତା ତିଆର କରିଛେବ । ଜଳଭଣ୍ଡାର ଭଣ୍ଡ ହେଉଥିବାବେଳେ ପର୍ଯ୍ୟାପୁଷ୍ଟମେ ଜଳନିଷ୍ଠାସନ କରି ପାଣିର ଲବଣ୍ୟଶ ବାହାର କରି ଦେଇ ମଧୁର ଜଳର ହୃଦ ହୋଇପଡ଼ିବ । କିନ୍ତୁ ତା ମନରେ ତିକ୍ତତାର ଯେଉଁ ପୁଷ୍ପରଣୀ ହୋଇଯାଇଛି ତାକୁ ମଧୁର ଭଣ୍ଡାର କରିବାଲାଗି କେବି ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁନି ।

ମରିବା ଅପେକ୍ଷା ମରିବାର ଆଶଙ୍କା କରିବା ସବୁଠାରୁ ବଡ଼ ଦଣ୍ଡ । ଚିତା ଓ ଚିନ୍ତା ମଧ୍ୟରେ ଦିଣପୁଟି ଜୀବନ୍ତ ଲୋକକୁ ଜାଲିଦିଏ । ଶଶିକାନ୍ତ ଯେ ଜୀବନ୍, ଜଳ ସାଇଲଣି ଏ କଥା କେବଳ ତାର ମା ବୁଝୁଛି ।

ଚିତା ଚିନ୍ତା ଦୋଷୁ ମଧ୍ୟେ
ଚିନ୍ତା ତର ଗରିପୁସ୍ତି
ଚିତା ଦହତ ନିର୍ଜୀବମ୍
ଚିନ୍ତା ଦହତ ସଜାବମ୍

କିନ୍ତୁ ଶଶିକାନ୍ତ ଏବେ ବିତା ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ପାଇଁ ନାହିଁ । ଆମର ଭାଗ୍ୟ ଆମେ ନିର୍ଣ୍ଣୟ କରୁଛୁ ନା ଅନ୍ତର୍ଗ୍ୟ କେହି ?

* * *

